Я дивилася на дві смужки на тесті, і радість охоплювала мене з головою. Дитина! У нас із Максимом буде малюк! Стільки років мріяли, і нарешті сталося. Як же тепер ми заживемо по-новому — справжньою сім’єю.
Першим про новину дізнався, звісно, чоловік. Максим увірвався до квартири, підхопив мене на руки і закружляв, доки я не заблагала:
— Постав мене, тепер так не можна!
Максим обережно опустив мене, обійняв за плечі й серйозно пообіцяв:
— Я допомагатиму. Берегтиму. Буду поруч. Усе буде добре, чуєш?
І я вірила. Перші місяціминали спокійно, у розміреному темпі. Я продовжувала працювати в бухгалтерії, але вже підшукала собі заміну.
Максим затримувався на будівництві, де був виконробом, — хотів завершити об’єкт до появи дитини. Вечорами ми разом обирали імена, планували дитячу, мріяли, як роститимемо малюка.
Я милувалася своїм округлим животом, гладила його й розмовляла з майбутньою дитиною, коли залишалася вдома сама. Мені подобався цей спокійний час, сповнений очікуванням дива.
Декретну відпустку я вирішила взяти заздалегідь — хотілося підготуватися, відпочити, набратися сил перед появою малюка.
А потім у нашому житті з’явилася Валентина Григорівна.
Свекруха приїхала несподівано, з двома величезними валізами й рішучим настроєм.
— Приїхала допомогти, — заявила вона, обіймаючи мене, розгублену. — Куди ж ви без мене? Максимко на роботі пропадає, а ти, бідолашна, сама. Поживу з вами, підтримаю.
Я запитально глянула на чоловіка, але Максим лише знизав плечима:
— Мама хоче бути ближче до майбутньої онуки. Це ж ненадовго, на тиждень-другий. Правда, мам?
Валентина Григорівна загадково всміхнулася, не даючи чіткої відповіді. Я зітхнула. Гаразд, на якийсь час можна потерпіти. Зрештою, це ж мама Максима, жінка з життєвим досвідом. Може, й справді допоможе порадою.
Свекруха освоїлася в нашій квартирі швидко, аж занадто. Вже на другий день я помітила, що каструлі переїхали з нижньої полиці на верхню — туди, куди мені, у такому стані, важко дотягнутися.
— Валентино Григорівно, навіщо ви переставили посуд? — обережно запитала я.
— Так зручніше, — відрізала свекруха. — Що, тобі важко руку підняти? І взагалі, хіба так звертаються до гостей? Можна просто «мама».
Я ніяково всміхнулася. Назвати мамою чужу жінку я не могла. Та й сама свекруха поводилася не як гість, а як друга господиня.
З кожним днем присутність Валентини Григорівни ставала дедалі відчутнішою. Вона встановила суворий розпорядок: сніданок рівно о шостій ранку, потім генеральне прибирання, прання, готування обіду до полудня.
Я намагалася пояснити, що поки справляюся сама, але свекруха лише пирхала:
— Неповоротка ти, Оксано. У твоєму стані вже треба бути спритнішою. Скоро дитина, а ти ледь повзаєш.
Я старалася не зважати на шпильки, але з кожним днем це ставало важче. Дивно, але поява «помічниці» не полегшила побут, а ускладнила. Тепер доводилося готувати більше, прибирати частіше, прати ретельніше — і все під пильним контролем свекрухи.
Максим майже не бував удома — проєкт на будівництві виявився складним, доводилося затримуватися. Коли чоловік повертався, я обережно намагалася заговорити про те, що присутність Валентини Григорівни мене виснажує, але Максим лише відмахувався:
— Ти зрозумій, мамі теж нелегко. Вона переживає, хоче допомогти. Потерпи трохи. Це ж ненадовго.
Але «ненадовго» розтягнулося на тижні. Свекруха не лише не збиралася їхати, а, здається, серйозно облаштувалася в нашій квартирі.
Почала перевішувати картини, міняти штори, переставляти меблі. Коли я намагалася заперечити, Валентина Григорівна незмінно відповідала:
— Я життя прожила і знаю, як правильно.
На п’ятому місяці я відчувала себе гостею у власному домі. Свекруха повністю взяла кермо влади, перетворивши мене на підлеглу. Кожен ранок починався з довгого списку справ, які треба зробити «правильно» — тобто так, як вважала за потрібне Валентина Григорівна.
— Ось, випери ці штори, тільки з господарським милом, — командувала свекруха. — А потім помий підлогу, але не шваброю, а ганчіркою, на колінах. І вікна б не завадило протерти.
— Мені важко на колінах, — несміливо заперечувала я. — У мене спина тягне.
— А в мене не тягнула? — мовила Валентина Григорівна. — Я і з животом город копала! Нинішня молодь тільки й уміє скаржитися.
До сьомого місяця я пішла в декрет. Здавалося б, тепер можна нарешті відпочити, набратися сил перед появою малюка. Але не так сталося.
Валентина Григорівна сприйняла це як сигнал, що я тепер «удома цілими днями» і маю займатися хатніми справами вдвічі активніше.
— Що за лежання? — свекруха безцеремонно розчиняла штори в спальні, коли я намагалася поспати довше. — На роботу не ходиш, то займайся домом!
Максим усе ще пропадав на будівництві й у рідкісні вечори вдома старався не втручатися в наші відносини. Коли я скаржилася, чоловік лише зітхав:
— Мама просто хвилюється. Зрозумій її. Потерпи ще трохи, скоро з’явиться малюк — вона сама поїде.
Але в глибині душі я вже розуміла: Валентина Григорівна нікуди не збирається. Навпаки, вона дедалі частіше говорила про те, як допомагатиме з малюком, як навчить мене «правильно» доглядати за дитиною.
На тридцятому тижні сталося перше серйозне непорозуміння. Я, змучена безсонням через активні рухи дитини, нарешті заснула під ранок. Крізь сон відчула, як хтось трясе мене за плече, а потім почула пронизливий шепіт над вухом:
— Чого ти ще спиш?! Уже п’ята ранку! — шипіла свекруха. — Речі треба замочити для прання!
Я підскочила на ліжку. Від різкого руху запаморочилося в голові, до горла підступила нудота.
— Валентино Григорівно, мені не можна так різко вставати, — пробелькотіла я. — І спеціаліст сказав, що треба висипатися.
— Який ще спеціаліст? — зневажливо пирхнула свекруха. — Вставай, не лежи!
Цілий день у мене паморочилась голова, а до вечора стало зле. Коли повернувся Максим, я лежала в ліжку з холодним компресом на лобі.
— Що з тобою? — запитав чоловік, зазирнувши до спальні.
— Погано мені, — тихо відповіла я. — Голова розколюється.
— Випий таблетку, — байдуже кинув Максим і пішов на кухню, де його чекав вечеря, приготована турботливою мамою.
Тієї ночі я довго не могла заснути. Поруч мирно посапував чоловік, не підозрюючи про бурю, яка вирувала в моїй душі. Як так сталося, що Максиму байдуже до мого стану? Коли він перетворився з люблячого чоловіка на байдужого сусіда?
Вранці, зібравшися з духом, я спробувала поговорити з чоловіком.
— Максиме, нам треба серйозно поговорити, — почала я, коли він снідав. — Мені важко. Дуже важко.
— Про що ти? — не відриваючись від газети, запитав Максим.
— Про твою маму. Про те, що відбувається. Вона контролює кожен мій крок, критикує, змушує робити те, що мені зараз не можна. Учора розбудила о п’ятій ранку для прання! Мені зле стало!
Максим нарешті відірвався від газети й подивився на мене з легким роздратуванням:
— Оксано, що ти починаєш? Мама переживає, їй теж нелегко. Вона старається, як може.
— Але мені потрібен спокій, розумієш? — у моїх очах заблищали сльози. — Я втомилася від постійного контролю, від претензій, від того, що в рідному домі почуваюся зайвою!
— Перестань драматизувати, — Максим встав із-за столу. — Тобі корисно рухатися. І взагалі, будь вдячна, що мама нам допомагає.
— Допомагає? — я не вірила своїм вухам. — Чим вона допомагає? Тим, що виснажує мене?
Але Максим уже не слухав. Узяв портфель, чмокнув мене в щоку й вийшов із квартири, залишивши мене наодинці з гірким усвідомленням: у цьому домі я зовсім сама.
Наступного ранку будильник Валентини Григорівни задзвенів, як завжди, о п’ятій. Свекруха одразу застукала в двері нашої кімнати:
— Вставай, сплюхо! Справ повно!
Але цього разу я не підскочила. Спокійно встала, одяглася й почала збирати речі у валізу.
— Що ти робиш? — здивувалася Валентина Григорівна, зазирнувши до кімнати.
— Їду, — спокійно відповіла я, складаючи светр у валізу.
— Як це їдеш? — свекруха зайшла до кімнати й стала, уперши руки в боки. — А Максим знає?
— Дізнається, — я продовжувала збирати речі, не піднімаючи очей на Валентину Григорівну.
— Ти що, кидаєш чоловіка? — у голосі свекрухи з’явилися нотки обурення. — Тікаєш, щойно стало важко?
Я глибоко зітхнула й уперше за ці тижні подивилася прямо в очі Валентині Григорівні:
— Мені потрібен спокій. Заради дитини. Заради себе.
— Спокій! — сплеснула руками свекруха. — Та ти просто ледащиця! За моїх часів.
Але я вже не слухала. Закрила валізу, одягла пальто й вийшла з кімнати, залишивши Валентину Григорівну договорити в порожнечу. Досить. Терпінню настав кінець.
Таксі приїхало за десять хвилин. Я сіла на заднє сидіння й назвала адресу батьківського дому. Коли машина рушила, по щоках покотилися сльози — не гіркі, а якісь очищаючі, полегшуючі. Вперше за останні тижні я відчула, що можу вільно дихати.
Моя мама, Тетяна Іванівна, відчинила двері й, побачивши мене з валізою, усе зрозуміла без слів. Мовчки обійняла, допомогла роздягтися й провела на кухню, де вже закипав чайник.
— Поговоримо потім, — тихо сказала мама, наливаючи мені чай із м’ятою. — А зараз відпочинь.
І я відпочивала. Цілий день просто лежала у своїй старій кімнаті, дивилася в стелю й відчувала, як поступово відпускає напруга останніх місяців. Увечері мама принесла вечерю прямо в кімнату, допомогла зручно влаштуватися з подушками.
— Тобі потрібен спокій, донечко, — сказала мама, поправляючи плед. — Решту вирішимо потім.
У цих простих словах було стільки тепла й розуміння, що я розплакалася. Занадто довго мені бракувало саме такого ставлення — без критики, без вимог, просто турбота.
Наступного дня мій телефон заходився дзвінками. Максим. Десять пропущених і купа повідомлень.
— Де ти? Чому поїхала? Мама переймається! — Оксано, негайно відповідай! — Ти при своєму розумі?
Я вагалася, перш ніж відповісти на дзвінок. Нарешті зважилася:
— Алло.
— Ти де? — голос Максима звучав схвильовано й роздратовано водночас.
— У батьків.
— Що за дитячий садок? Чому не попередила? — Максим не стримувався. — Мама ледь із розуму не зійшла! Каже, ти просто взяла й пішла!
— А ти б мене відпустив? — тихо запитала я.
У слухавці запала пауза.
— Оксано, я не розумію, що відбувається, — голос Максима став спокійнішим. — Що сталося?
— Ти справді не розумієш? — я стримувала сльози, що підступали. — Твоя мама виживає мене з дому. Контролює кожен мій крок, будить о п’ятій ранку для прибирання, змушує робити те, що мені не можна в моєму стані. А ти просто не помічаєш!
— Ну, мама трохи своєрідна, — невпевнено відповів Максим. — Але ж вона хоче як краще.
— Кому краще, Максиме? Їй? Тобі? Точно не мені й не нашій дитині.
— Оксано, не перебільшуй. Мама просто хвилюється.
— Ні, Максиме. Мені потрібен час, щоб подумати. Зараз я залишуся в батьків.
— Оксано, повертайся, — у голосі Максима з’явилися благальні нотки. — Ми все обговоримо. Я поговорю з мамою.
— Не зараз, — твердо відповіла я й завершила дзвінок.
Увечері я розповіла батькам усе, що сталося за ці місяці. Тато, Григорій Петрович, мовчки мив посуд, поки я говорила, але його напружена спина видавала, що кожне слово зачіпає за живе.
— Донечко, — нарешті сказав тато, витираючи руки рушником, — скажи чесно: він узагалі тебе любить?
Я відкрила рота, щоб автоматично відповісти «звісно», але зупинилася. Чи любить мене Максим? Раніше — так, безумовно. А зараз? Зараз я не могла відповісти напевно.
— Там тобі було погано, — м’яко сказала мама, бачачи моє замішання. — Тут нехай буде спокійно. Скільки треба — стільки й живи в нас.
Наступні дні минали в умиротворюючій тиші батьківського дому. Максим продовжував дзвонити й писати. Спочатку повідомлення були короткими, роздратованими: «Коли повернешся?», «Це якесь дитинство!».
Потім тон змінився. Повідомлення стали довшими, у них з’явилися вибачення, обіцянки все виправити. Максим надсилав фото квартири, писав, що сумує, що все налагодить.
Я читала ці повідомлення — і не відповідала. Усе, що мені було потрібно, я вже отримала тут, у батьків: спокій і повагу. А головне — можливість спокійно думати про майбутню дитину, а не витрачати сили на боротьбу зі свекрухою.
Через тиждень прийшло повідомлення, якого я зовсім не чекала. Від Валентини Григорівни.
«Невістко, я не розумію, що відбувається. Стільки зусиль, стільки сил витрачено, а ти просто втекла. Максим тепер на мене злиться, каже, що це я винна. А я ж для вас старалася! Невдячна ти. І як із таким характером збираєшся дитину виховувати?»
Я подивилася на екран телефону, перечитала повідомлення. Ані слова каяття, ані розуміння, що щось зроблено не так. Тільки претензії й звинувачення. Я натиснула кнопку «видалити» й заблокувала номер свекрухи. Це була остання крапля.
Життя в батьківському домі текло спокійно. Я допомагала мамі по мірі сил, гуляла в найближчому парку, читала книги про виховання дітей. Живіт ріс, і разом із ним зростало відчуття спокою й захищеності. Тут мене ніхто не смикав, не критикував, не змушував робити те, що шкідливо для малюка.
На восьмому місяці вагітності я зважилася на зустріч із Максимом. Ми домовилися зустрітися в кафе неподалік від батьківського дому.
Максим виглядав змарнілим, але явно зрадів, побачивши мене. Кинувся обіймати, але я м’яко зупинила його, простягнувши руку для потиску.
— Як ти? Як малюк? — схвильовано запитав чоловік, сідаючи навпроти.
— Нормально, — кивнула я. — Спеціаліст каже, усе в порядку.
— Оксано, я так скучив, — Максим потягнувся до моєї руки. — Повертайся додому. Будь ласка.
Я глибоко зітхнула:
— Я готова повернутися, але за однієї умови.
— Якої? — насторожився Максим.
— Валентина Григорівна більше ніколи не втручається в наше життя і не живе з нами.
Максим мовчав, дивлячись у стіл. Я бачила, як він бореться із собою, як важко йому дається цей вибір між матір’ю й дружиною.
— Я знаю, це складно, — м’яко продовжила я. — Але ти маєш зрозуміти: або я і наша дитина, або твоя мама, яка не поважає мої кордони. Ми можемо відвідувати її, вона може приходити в гості — ненадовго. Але жити разом ми більше не будемо.
Максим довго мовчав, а потім підняв погляд на мене:
— Гаразд. Я згоден. Мама більше не житиме з нами.
Я уважно подивилася в очі чоловікові:
— Ти впевнений? Зможеш сказати їй про це?
— Уже сказав, — несподівано відповів Максим. — Насправді, я відвіз її речі до неї додому ще три дні тому. Замінив замки. Вона не дуже зраділа.
Я здивовано подивилася на чоловіка:
— Чому ти не сказав мені раніше?
— Хотів побачити твою реакцію, коли ти сама висунеш цю умову, — Максим слабо всміхнувся. — Хотів переконатися, що ми з тобою мислимо однаково.
За два дні я повернулася додому. Квартира змінилася: зникли мереживні серветки, які так любила Валентина Григорівна, пропали старомодні статуетки. У кімнаті, де раніше жила свекруха, тепер була майже готова дитяча — з новеньким ліжечком і пастельно-жовтими стінами.
— Я не знав, хто в нас буде, тому вибрав нейтральний колір, — трохи ніяково пояснив Максим. — Якщо що, перефарбуємо.
Я повільно пройшлася квартирою, перевіряючи кожен кут, кожну полицю. Жодних слідів присутності Валентини Григорівни. І головне — тиша. Блаженна, спокійна тиша без вказівок, причіпок і командного тону.
Звісно, не все налагодилося одразу. Стосунки з Максимом довелося вибудовувати заново, вчитися чути одне одного. Валентина Григорівна періодично дзвонила синові, намагаючись викликати почуття провини, але Максим тримався стійко. Поступово свекруха змирилася з новими правилами.
У належний термін у нашій сім’ї з’явилась дівчинка. Маленьку назвали Софія — на честь нової надії, яка з’явилася в нашій сім’ї після всіх випробувань.
Валентина Григорівна приїжджала провідати онуку — лише за запрошенням і ненадовго. Її захоплення щодо маляти були щирими, хоча іноді проривалися старі нотки: «А я б зробила інакше» Але тепер Максим м’яко зупиняв матір:
— Мамо, ми самі розберемося. Дякую за турботу.
Я спостерігала за цими змінами з тихою радістю. Так, знадобилася втеча, щоб чоловік нарешті побачив і почув мене. Але результат вартував цих переживань. Тепер у нашому домі були не лише стіни, а й кордони.
І більше ніхто не будив мене о п’ятій ранку, вимагаючи негайно вставати й працювати.
Увечері, заколисуючи маленьку Софію, я іноді згадувала той день, коли зважилася піти. Як важко було зробити цей крок! І як необхідним він виявився для нашого сімейного щастя.
Майбутнє тепер здавалося світлим і повним можливостей. А головне — тихим. Настільки, наскільки може бути тихо в домі, де росте маленька дитина.
Головна картинка ілюстративна.
