Я просила свекруху торт на день народження сина, а вона принесла пиріг, куди навіть свічку встромити було нікуди. — Каже: «Ти ж просила щось домашнє, без хімії, а прикраси — то вже зайві витрати, це ж не за 1 200 гривень з магазину!» Я тоді ще не знала, що саме з цього пирога почнеться зовсім інше святкування — не моє
Я подивилася на екран і не могла повірити. На великій прямокутній тарілці лежав – пиріг. Легкий бісквіт, з шаром крему та горою полуниці. Але це був не торт. Він не мав ні форми, ні структури, ні прикрас, нічого, що дозволило б назвати його іменинним тортом.
День народження першої дитини – це більше, ніж просто вечірка. Це символічний рубіж – рік материнства, рік безсонних ночей, сміху, сліз та навчання. Я хотіла, щоб перший день народження нашого сина був особливим, бо відчувала, що це також і моє свято.
Мій чоловік Руслан не розумів цієї потреби у святкуванні, але погодився, коли я сказала, що попрошу його маму спекти торт. Вона завжди казала, що пече найкращі торти в родині. Я подумала, що це ідеальне рішення. Я й гадки не мала, що її «пиріг» зробить усе свято зовсім несподіваним. І що я запам’ятаю цей день зовсім інакше, ніж планувала.
Я почала планувати день народження Матвія за три тижні. У мене в голові була ідеальна картинка – пастельні кульки, ніжний банер з написом «Перший день народження», син у комбінезоні, що сміється, з написом «Мені вже 1 рік» і торт, від якого всі гості зітхатимуть від захоплення. Можливо, це по-дитячому, можливо, занадто інстаграмно, але я дуже хотіла відчути, що попри весь хаос минулого року – я впоралася з материнством. Або хоча б на один день.
— Якщо хочеш, я можу попросити маму спекти торт, — сказав Руслан, побачивши, як я гортаю фотографії випічки в інтернеті, сподіваючись знайти щось не схоже на кондитерську, а краще.
— Серйозно? Як думаєш, вона б так зробила?
— Звісно. Вона каже, що всі ці готові продукти несмачні та повні хімікатів. Вона була б рада мати змогу щось зробити.
І справді, вона була щаслива. Навіть надто щаслива.
— Такий торт, як мій, жоден магазинний не зрівняється, — сказала вона по телефону. — Він буде домашнім, натуральним, як у минулі добрі часи. Я сама приготую бісквіт, наріжу його, намажу. І додам багато фруктів. Матвій буде в захваті.
Я хотіла запитати про деталі – чи будуть вершки, які прикраси, чи можна поставити свічку – але вирішила, що це недоречно. Моя свекруха була така горда. Я була рада, що щось нарешті зблизить нас. Я замовила кейтеринг, купила прикраси, підготувала плейлист дитячих пісень. Про все подбали до дрібниць. Про все… крім торта.
За тиждень до вечірки зателефонувала моя мама, Галина Петрівна. Вона завжди трохи боялася зустрічі з родиною Руслана, особливо з його мамою, Ольгою Іванівною.
«Все готове?» — спитала вона.
— Ну, майже. Торт спекла моя теща, Ольга Іванівна.
На іншому кінці запанувала тиша.
— Теща?
— Так, вона сама це запропонувала. Руслан сказав, що вона пече чудові торти.
«Хм… Що ж, я триматиму кулачки», — тихо сказала вона. Я знала цей тон. Такий, що, здавалося б, не говорив нічого поганого, але все одно залишав мене неспокійною.
Я почала думати. Можливо, варто було запитати, що саме вона планує спекти? Але я не хотіла здаватися деспотичною невісткою. А може, варто було? Того вечора, коли Матвій уже спав, я порушила цю тему за вечерею.
— Знаєш, я думала… Можливо, варто запитати у мами, який це буде торт. Я б хотіла знати, чи купувати свічку з основою, чи звичайну.
Руслан подивився на мене так, ніби не зрозумів питання.
— Торт є торт. Яка різниця?
— Що не кожен торт можна прикрасити. І… я б хотіла, щоб він був гарним, знаєш, на картинках…
— Що тебе налякало? Ти казала, що рада, що мама збирається щось робити. Не ускладнюй.
Я не хотіла сперечатися, але відчула всередині щось скрипнуло. Бо так, я була щаслива. Але я також відчувала, що не маю жодного контролю над цим тортом. І що щось може піти не так. Я просто ще не знала, наскільки.
«Гаразд, не звертай уваги. Забудь про це», – пробурмотіла я. Але я зовсім не забула.
Це було не те, чого я очікувала
За день до дня народження Матвія, ввечері, я отримала повідомлення від свекрухи, Ольги Іванівни: «Торт готовий! Я принесу його завтра вранці, щоб він постояв перед подачею». Вона додала фотографію. Я подивилася на екран і не могла повірити. На великому прямокутному блюді лежав… пиріг. Так, він виглядав смачно — легкий бісквіт, шар крему зверху і гора полуниці. Але це був не торт. У нього не було ні форми, ні структури, ні прикрас, нічого, що дозволяло б назвати його іменинним тортом.
— Руслане… – сором’язливо почала я, показуючи йому телефон.
— Ну і що? Виглядає чудово. Мама сказала, що готує свою класичну страву. Це її фірмова випічка!
— Це не торт…
— Ти перебільшуєш. Він солодкий? Так. У ньому є вершки? Так. Є фрукти? Так. Пиріг такий, як бачиш.
— Куди ж мені туди встромити свічку? А якщо я його розріжу перед дітьми, як він весь розвалиться?
Руслан знизав плечима та повернувся до перегляду матчу.
— Люди збираються разом, щоб святкувати, а не оцінювати пиріг. Невже потрібно так драматизувати?
У мене в горлі підступив клубок. Це мало бути гарно. Символічно. Перший торт моєї дитини. А тепер я почувалася якоюсь скиглявою божевільною, яка чіпляється до власної свекрухи через щось «смачне». Тієї ночі я не спала. Я переглядала фотографії тортів на Pinterest, порівнюючи їх з тим, що мало з’явитися на нашому столі. А потім, на зло мені, Матвій прокинувся, і я пригорнула його до себе, щоб він заснув на півгодини, думаючи про те, як сильно я хочу подарувати йому цей ідеальний день.
Гості почали прибувати пунктуально. Мій батько, Іван Степанович, приніс велику сумку з подарунком, мама, Галина Петрівна, одразу побігла на кухню, пропонуючи допомогу, а Руслан… ну, як завжди, був зайнятий розмовою з братом. Все було готове — повітряні кульки, гірлянди, тепла їжа, навіть Матвій був у надзвичайно гарному настрої. Тільки я була напружена як струна.
Свекруха, Ольга Іванівна, прибула невдовзі після полудня. Вона увійшла з тріумфальною посмішкою, несучи в руках свій пиріг, ніби королівську корону.
— А ось і він! Спеціально для мого онука! Ніякої хімії, я все приготувала сама, – оголосила вона, ставлячи пиріг на стіл. – А полуницю з мого саду!
Я закам’яніла. Гості підійшли, почали посміхатися, вихваляти аромат, кивати головами.
«Виглядає чудово!» — сказав хтось.
— Ням, я люблю домашні, – додала тітка Олена.
А я стояла там, як ідіотка, тримаючи в руці свічку у формі цифри «1», розмірковуючи, чи втиснути її між полуницями та ризикнути, щоб вона впала, чи взагалі здатися. Зрештою, я поставила свічку поруч із пирогом на маленькій тарілці та вдала, що так і мало бути. Коли ми співали «З днем народження», я вдала, що зворушена, але мені хотілося кричати. Я хотіла, щоб це був мій день, день моєї родини. Тим часом я почувалася гостем у власному домі. Руслан нічого не помітив. Матвій намазав крем на обличчя, і всі засміялися. Усі… крім мене.
Я більше нічого в неї не проситиму
Після вечірки я залишилася сама на кухні з горою тарілок і відчуттям невдачі, якого не могла позбутися. Руслан заснув разом з Матвієм на дивані, а я мила столові прибори, стиснувши губи. Мама запропонувала залишитися, але я сказала, що впораюся. Насправді ж я хотіла лише тиші.
Я переглядала фотографії з вечірки на телефоні – усміхнені гості, моя свекруха, Ольга Іванівна, за столом із гордим виглядом, Матвій з відкритим ротом і тістечком на носі. Тільки мене насправді не було на жодному з фото. Тільки вимушені посмішки, ніби хтось силоміць мене туди посадив.
— Гей, – почув я тихий голос Руслана у дверях. – Гарно вийшло, га?
«Чудово», — сказала я, не обертаючись. «Шкода лише, що це був не торт».
— Знову те саме? Дитині було весело, всі були щасливі. Невже потрібно псувати собі та всім іншим настрій пирогом?
«Річ не в пирозі, Руслане», — я повільно обернулася. «Річ у тім, що я хотіла, щоб цей день був трохи нашим. Моїм. Щоб хоч раз я була під контролем, а не твоя мама знову робила все по-своєму і вдавала, що зробила тобі послугу».
«Я не знав, що це для тебе так важливо», — сказав він, підходячи ближче. «Вибач».
Я не відповіла. Бо він знав. Але було легше вдати, що не знає. Я витерла руки ганчіркою і знала, що маю щось змінити. Можливо, не сьогодні, але незабаром.
Урок, якого я не хотіла
Минуло кілька днів. На столі все ще стояла порцелянова статуетка з написом «1», а фотографії з першого дня народження заполонили мої соціальні мережі. Усі коментували: «Як чудово!», «Як смачно виглядає цей пиріг!», «Домашній, з душею!» І, можливо, саме тоді я зрозуміла, що не все має бути важливим, щоб бути важливим. Що мої очікування затьмарили те, що насправді мало значення.
Матвій був щасливий. Гості теж. І мене найбільше ранив не пиріг, не свічка, а те, що я почувалася покинутою. Невидимою. Що хтось інший встановив правила, а я просто функціонувала в рамках них.
Через кілька днів зателефонувала моя свекруха, Ольга Іванівна.
— Я чула, що пиріг не виправдав очікувань… – почала вона.
Я хотіла злобно відповісти. Я хотіла сказати: «Бо це був не торт, це був кавовий кекс!» Але щось мене зупинило.
«Дякую за пиріг, Ольго Іванівно», — спокійно сказала я. «Знаєте, у мене була інша ідея, але… я вдячна Вам за спробу».
— Ну, можливо, наступного разу я дозволю комусь іншому похизуватися, — сказала вона напівжартома. — Але Матвій був у захваті. І я також рада, що змогла зробити свій внесок.
Вона мене здивувала. І хоча ми, мабуть, не змінимо одне одного, я вже знала, що іноді просто потрібно відпустити. Не тому, що ти помиляєшся. А тому, що не кожна битва варта того, щоб її боротися. А день народження дитини… це свято, яке треба святкувати. Не для того, щоб щось доводити.
Чи доводилося вам колись відчувати, що ваші найкращі наміри були витлумачені неправильно, або що ви були невидимі на власному святі?
А ви колись так старалися зробити ідеальне свято, що в процесі самі забували радіти? Хотіли все тримати під контролем, бо вірили, що від цього залежить щастя — ваше і тих, кого любите? А потім розуміли, що не торт головне, не банер і не фото для соцмереж. А прості моменти: коли дитина сміється, коли всі разом, коли в кімнаті чути любов.
Розкажіть мені: як ви пережили своє «свято не за планом»? Що змусило вас відпустити — і що ви відчули, коли зробили це?
