— Вкрав моє свято, щоб твоя мати заощадила свої гроші? Що ж, Олександре, насолоджуйся своїм дахом — це була найдорожча металочерепиця у твоєму житті. Я подаю на розлучення, а грядки на дачі тепер будеш полоти сам!

— Вкрав моє свято, щоб твоя мати заощадила свої гроші? Що ж, Олександре, насолоджуйся своїм дахом — це була найдорожча металочерепиця у твоєму житті. Я подаю на розлучення, а грядки на дачі тепер будеш полоти сам!

— Ти знаєш, я все-таки вирішила замінити жульєн на брускети з ростбіфом, — Олена з ентузіазмом прокручувала на екрані телефону фотографії закусок. — Адміністратор сказала, що це виглядає сучасніше, та й за виходом порції виходить вигідніше.

Її виделка зависла над тарілкою з охололим рагу. У голові вже вирувало свято: тридцять п’ять років — важливий рубіж. Вона збирала на цей вечір два роки. Відкладала премії, гарувала на двох проєктах, ходила в старому пуховику, поки колеги обговорювали новинки моди.

— І ще щодо розсадки… Тітку Любу краще не садити поруч із твоїм колегою. Вона його замучить розпитами про медицину, — Олена підвела очі на чоловіка.

Чоловік продовжував методично пережовувати вечерю. Він їв так, ніби виконував важливе виробниче завдання — розмірено, без емоцій. Його спокій цього вечора здавався не заспокійливим, а щільним і важким, як бетонна плита.

— Сашо, ти мене чуєш? Мені завтра до обіду потрібно підтвердити остаточне меню. Ти ж обіцяв заїхати в «Панораму» сьогодні і внести другу частину оплати.

Олександр відклав виделку, акуратно витер губи серветкою, зім’яв її і поклав на край столу. Тільки після цього він підвів на дружину погляд — прямий, сухий і абсолютно порожній.

— Дзвонити нікуди не треба, Олено. І меню затверджувати не потрібно.

 — У сенсі? — вона завмерла, відчуваючи, як усередині народжується неприємний холодок. — У них банкрутство? Чи вони переплутали дати? 

— Ні, ресторан працює. Я був там сьогодні. 

— Ну і? Оплатив? — Ні. Я забрав завдаток.

Сенс слів доходив до неї повільно, наче чоловік заговорив рідкісним китайським діалектом. Олена відклала телефон екраном донизу — тихий стук пластику про дерево пролунав як постріл.

— Ти забрав завдаток? Навіщо? Гості запрошені. Сукня висить у шафі. Ти жартуєш?

 — Я не жартую. Я прийняв управлінське рішення.

Олександр відкинувся на спинку стільця, схрестивши руки на грудях. У цій позі було стільки самовдоволення, ніби він щойно врятував бюджет корпорації від краху.

— Я перерахував витрати. Ресторан, ведучий, твій фотограф… Виходить майже 70  тисяч. Олено, 70 тисяч за шість годин п’янки і танців! У нинішній ситуації це злочин проти сімейного бюджету. 

— Це мої гроші, Сашо! — голос Олени став жорсткішим. 

— Мої премії за два роки. Я не просила у тебе жодної копійки. Ми домовлялися: твоя зарплата — на життя. машину та твої «хотілки». Моя — на накопичення і мої «хотілки». Ювілей — моя головна хотілка. Поверни гроші на місце.

Олександр усміхнувся — криво і поблажливо. 

— Грошей немає. Точніше, вони є, але вже розподілені. Я сьогодні ж заїхав на будівельний ринок і замовив металочерепицю та брус. Доставка буде в суботу. 

— Яку черепицю?! Ми живемо у квартирі! 

— Ми — так. А мама зараз на дачі. Дзвонила вранці, каже — після зливи на другому поверсі потоп. Старий шифер нікуди не годиться. Це нерухомість, Олено. Актив. Наш майбутній спадок. А твій салат із ростбіфом через добу перетвориться на… ну, ти сама розумієш на що. Та й взагалі мама вважає, що твій ювілей — це марна трата грошей.

Олена дивилася на чоловіка і не впізнавала його. Перед нею сиділа не людина, з якою вона вибирала колір серветок, а калькулятор, запрограмований чужою волею.

— Чому я повинна скасовувати своє свято через те, що твоя мама вважає його «марною тратою»? — вона повільно піднялася, нависаючи над ним. — Мені плювати на мамин дах! 

— Не смій так говорити про матір! — Олександр різко подався вперед, його обличчя пішло плямами. — Вона літня людина! У неї тиск скаче від того, що вода в тази капає. А ти думаєш тільки про те, як перед подружками похизуватися? Егоїстка!

Олена розсміялася злим, сухим сміхом. 

— Я егоїстка? Я два роки гарую, а твоя мама, у якої пенсія більша за мою зарплату, субсидія і два рахунки в банку «на похорон», вирішила зробити ремонт моїм коштом? 

— У матері все на депозитах, знімати не можна — відсотки згорять! — парував Саша, наче цитуючи підручник. — У суботу їдемо на дачу. Допоможеш їй з городом, поки ми з мужиками будемо дахом займатися. А день народження… Ну, купимо торт, посидимо на веранді. Повітря свіже. Чим тобі не ресторан?

Він вийшов із кухні, прихопивши банку пива. Олена залишилася сидіти перед холодною вечерею. На екрані телефону все ще світилася фотографія апетитної брускети — маленька яскрава картинка життя, яку в неї вкрали і обміняли на шматки заліза.

Вона увійшла до вітальні. Саша напівлежав на дивані, клацаючи пультом.

 — Покажи мені кошторис, — тихо сказала вона.

 — Знову двадцять п’ять… Ну дивись, мазохістко.

Він простягнув їй аркуш у клітинку. Олена розгорнула його. Це був рукописний список, складений акуратним почерком Тамари Петрівни. Кожен рядок дихав господарністю свекрухи: «Брус шукати по акції», «Утеплювач вітчизняний», «Цвяхи у мене в сараї є». А внизу підсумкова сума, обведена червоною ручкою: 70 000 грн. Майже до копійки вартість банкету.

— Ви вирішили це ще у вівторок? — прошепотіла Олена. — Ми їздили вибирати торт, ти усміхався, а в кишені вже лежав цей листок?

 — Так. Олено! Мама склала бізнес-план. Вона знайшла бригаду, яка готова вийти у вихідні тільки за готівку. 

— Це називається крадіжка, Сашо. Ти чудовий син, але як чоловік — ти нуль.

Олександр схопився, намагаючись придушити її зростом: 

— Ти зараз договоришся! Якби ти була нормальною невісткою, ти б сама запропонувала ці гроші мамі. Це було б кохання! А те, що ти влаштовуєш — базар. У сім’ї рішення приймає чоловік. Тема закрита. І дивись, щоб у суботу обличчя на дачі було простішим. Не псуй матері настрій.

Тишу квартири розрізав рингтон. Олександр миттєво змінився. Плечі опустилися, обличчя стало запобігливим. 

— Так, мам… Привіт. Так, я на гучний поставлю.

— Сашенько, ти гроші забрав? — Голос Тамари Петрівни увірвався в кімнату, владний і дзвінкий. — Я говорила з бригадиром, завтра вези готівку. Ти чуєш? Не тягни гуму! 

— Так, мам, забрав. 70 тисяч у сумці. — От і славно. Якби не я, так і згнив би будиночок, поки ви по ресторанах вештаєтесь. Олена там поруч? Чує? Олено, ти давай не дуй губи. Ти баба доросла, 35 років — не 15. Який сенс у банкетах? Шикувати в кризу — гріх. А дах — це капіталовкладення. Ми ж для вас стараємося. Помру — все вам дістанеться. Будете дякувати, що мати будинок зберегла, а не проїли все під музику.

Олександр ревно кивав телефону: 

— Ти права, мам. Це розумно. Олена все розуміє, їй просто потрібен час охолонути.

Олена дивилася на чоловіка і їй ставало фізично зле. Вони обговорювали її так, ніби її не було в кімнаті. Наче вона була зламаним побутовим приладом, який споживає занадто багато енергії.

— Ну і добре, — підсумувала свекруха. — Завтра чекаю. Олену бери, нехай грядки прополе. Праця дур із голови вибиває.

Коли Саша пішов у душ, насвистуючи мотивчик, Олена залишилася в кімнаті. Вона подивилася на його сумку — там лежав конверт із її мрією, перетвореною на цвяхи.

Усередині неї щось остаточно зламалося. Механізм, який роками змушував її бути «розуміючою», розлетівся на друзки. Вона зрозуміла: якщо проковтне це зараз — ковтатиме все життя. Стане тінню свекрухи, приживалкою при чоловікові.

Олена дістала телефон. Пальці швидко відкрили банківський додаток. Саша, впевнений у своїй владі, навіть не подумав змінити паролі від спільного рахунку. Там лежала «подушка безпеки» на новий телевізор — 60 тисяч гривень. Його мрія .

Вона не вагалася ні секунди. Палець завис над кнопкою «Переказати» лише на мить — мить пронизливого розрахунку. Цього вистачить на оренду квартири та перший час. Зелена галочка. Операцію виконано.

Олена рухалася безшумно. У валізу полетіли тільки її речі: ноутбук, документи, улюблені джинси, косметика. Усе, що становило її окремий всесвіт. Саша спав, його самовдоволене сопіння викликало лише огиду.

Вона поклала ключі від квартири та обручку на тумбочку. Золотий обідок зі стуком ліг на дерево. Крапка.

Ранок для Олександра почався о сьомій. Він потягнувся, передчуваючи, як буде героєм на будівництві. 

— Олено! — гукнув він. — Каву зварила?

Тиша у квартирі була нежилою. Олександр нахмурився, заглянув у кухню, у ванну — порожньо. На тумбочці в передпокої він помітив ключі та каблучку. 

— Що за дитячий садок? — пробурмотів він і потягнувся за телефоном.

Екран світився сповіщенням. Баланс накопичувального рахунку: 0 грн. Переказ клієнту Олена В. — 60 000 грн. Коментар: «На ремонт твоєї совісті. Не вистачить, але це все, що є».

Олександр сів на ліжко, ноги стали ватними. Він набрав номер дружини. На третій раз прийшло повідомлення: «70 тисяч гривень ти забрав на мамин дах. 60 тисяч гривень я забрала на своє нове життя. Вважай, купила свободу зі знижкою. На розлучення подам сама. Грядки тепер твої».

Він тупо дивився в екран. Хотів подзвонити мамі, поскаржитися… і завмер. Що він скаже? «Мамо, Олена пішла, тому що я вкрав її свято»? Навіть у його світі це звучало жалюгідно. Він раптом зрозумів: мамі плювати на його шлюб. Їй потрібен дах. І полоти грядки тепер доведеться йому самому.

Дорога на дачу минула як у тумані. Тамара Петрівна вже командувала бригадою. 

— Сашо, нарешті! А де Олена? Знову характер показує?

Олександр вийшов із машини, відчуваючи себе голим. 

— Олени не буде, мам. Вона пішла. Зовсім. Ми розлучаємося.

На ділянці повисла тиша. Олександр чекав, що мати обійме його, пошкодує. Тамара Петрівна лише підібгала губи і махнула рукою: 

— Ну і слава богу! Баба з воза — кобилі легше. Ніженка вона, не наша порода. Петровичу! — крикнула вона бригадиру. 

— Гроші привезли, починайте! А ти, Сашо, не стій стовпом. Бери лопату, прибери сміття за сараєм. Нема чого соплі розпускати. Знайдемо тобі нормальну бабу, господарську. Працювати давай!

Олександр дивився на матір і вперше бачив її по-справжньому. Жорстка, суха жінка, для якої люди — лише ресурси. Олена зламалася — значить, на звалище. Саша працює — значить, у стрій. Йому стало страшно. Він проміняв тепло і кохання на холодний дах, під яким ніколи не буде щастя.

— Лопату бери! — рявкнула мати. Олександр швирнув сумку з грошима на стіл. 

— Ось гроші. Будуй свій дах. А я — пас.

Олена сиділа в маленькому кафе на вокзалі. Перед нею стояв келих з міцним напоєм. За вікном починався дощ — той самий, якого так боялася свекруха. Їй було тридцять п’ять. У неї була одна валіза і «вихідна допомога» за п’ять років роботи безкоштовною кухаркою і зручним фоном.

До столика підійшла офіціантка.

 — У вас якесь свято? Олена подивилася на дощ, що змивав пил із вулиць. Десь там зараз стукали молотки, прибиваючи залізо до гнилих балок. А тут починалася її історія.

— Так, — усміхнулася Олена. — У мене сьогодні день народження. І, здається, я щойно народилася заново.

Вона зробила ковток. Воно було кислим і холодним, але на смак здавалося солодшим за будь-який нектар. Це був смак свободи.