— Хто там ще?..
Дзвінок мобільного телефону розірвав затишну вечірню тишу квартири. Ольга здригнулася, ледь не впустивши кухоль із гарячим чаєм.
На екрані висвітлилося фото чоловіка. Дивно. Роман мав повернутися з роботи лише за дві години, а дзвонив він зазвичай тільки в екстрених випадках — якщо машина ламалася чи треба було терміново купити щось, чого не було в списку продуктів.
— Так, Ромчику, ти чому так рано? — запитала вона, стираючи з екрана уявний пил.
Голос чоловіка в динаміку лунав уривчасто, на тлі чулося гудіння мотора, шелест шин і настирливе пискання поворотника.
— Олю, слухай, тут така справа… Ми вже під’їжджаємо. Ти це, двері в тамбур відчини і ліфт вантажний виклич, щоб на поверсі стояв. Бо я сам не впораюся, спину прихопило, поки вантажили.
— Хто «ми»? — Ольга напружилася, повільно опускаючи кухоль на стіл. Всередині, десь у районі живота, ворухнулося неприємне передчуття, холодне й слизьке.
— Ну ми… Я і мама, — Роман видихнув це швидко, наче скоромовкою, сподіваючись проскочити небезпечний момент. — Лікарі сказали, виписувати час, динаміка добра, але догляд потрібен постійний. Реабілітаційний центр нам зараз не по кишені, ти ж знаєш, ціни там захмарні. Загалом, я її забрав. Везу додому.
У квартирі запала пауза. Ольга дивилася на кухонний годинник. Секундна стрілка сіпалася, відміряючи миті, коли її звичне, спокійне життя руйнувалося, поховане під чужим егоїзмом.
— Ти серйозно?! Тягти сюди свою матір, щоб я за нею горщики виносила?! У тебе є сестра, нехай вона й доглядає! Я тобі не нянька і не медсестра, я на це не погоджувалася!
— Олю, не гарячкуй! — гаркнув у відповідь Роман, і в його тоні прорізалися істеричні нотки. — Таксист і так коситься. Куди я її подіну? На смітник?
Сестра в іншому місті, у неї троє дітей, їй ніколи. А ти все одно ввечері вдома сидиш. Не починай концерт, ми за п’ять хвилин будемо у дворі. Виходь зустрічати, вона важка.
Зв’язок урвався. Ольга застигла, дивлячись на погаслий екран. Він не запитав. Він навіть не спробував обговорити це. Він просто поставив її перед фактом, як безсловесну прислугу, як предмет меблів, який можна переставити чи завантажити на свій розсуд.
Роман чудово знав, які «теплі» стосунки пов’язували його дружину і Марію Іванівну. Свекруха, владна жінка з вічно стиснутими губами, роками труїла життя Ользі дрібними шпильками, зневажливими поглядами й коментарями про її «невдалу породу».
І тепер ця людина, мала лягти в їхній вітальні, вимагаючи цілодобової уваги.
Ольга різко встала, перекинувши стілець. Гнів, гарячий і сліпучий, витіснив страх і розгубленість. Ніяких «потерпимо». Ніяких «це ж мама». Досить.
Вона не буде чекати їх у квартирі.
Думка про те, що Роман відчинить двері своїм ключем і вкотить візок у її чисту передпокій, була нестерпною. Ольга хапнула з вішалки куртку, накинула її прямо на домашню футболку, всунула ноги в кросівки, зминаючи п’яти, і вискочила на сходовий майданчик.
Ліфт повз униз повільно. Ольга дивилася на своє відображення в дзеркалі кабіни: розпатлане волосся, палаючі очі, стиснуті в тонку лінію губи. Вона не впізнавала себе. Раніше вона завжди згладжувала кути, терпіла, мовчала заради миру в родині.
Але мир скінчився саме в ту мить, коли Роман вирішив розпорядитися її життям без її відома.
Вулиця зустріла її прохолодним осіннім вітром і дрібною, колючою мжичкою. Небо, затягнуте свинцевими хмарами, нависало над сірими багатоповерхівками.
Двір був заставлений машинами, повітря пахло вихлопними газами й сирим листям. Ольга стала біля самих дверей під’їзду, схрестивши руки, перетворившись на живий монумент непоступливості.
За кілька хвилин у двір, петляючи між припаркованими іномарками, в’їхало брудне, забризкане по дах таксі. Машина різко загальмувала біля під’їзду, ледь не заїхавши колесом у калюжу.
Водій, похмурий чоловік у кепці, одразу вискочив надвір і смикнув кришку багажника, усім своїм виглядом показуючи, як йому кортить позбутися проблемних пасажирів.
Роман виліз із переднього сидіння. Він виглядав жалюгідно й метушливо. Пальто розстебнуте, шарф збився набік, в очах — паніка загнаного звірятка. Він кинувся до багажника, намагаючись витягти звідти громіздкий складний візок, який зачепився колесом за обшивку.
— Чорт, та що ж таке… — бурмотів він, смикаючи металеву конструкцію. — Олю! Ну слава Богу, вийшла. Давай, допомагай! Тримай цю штуку, я зараз сумки дістану, там підгузки й пелюшки, їх не можна на мокре ставити.
Він говорив швидко, не дивлячись їй в очі, ніби нічого не сталося, ніби та розмова по телефону був просто перешкодами на лінії. Роман уже звично перекладав відповідальність на неї, впевнений, що прилюдно вона не стане влаштовувати сцену, побоїться осуду сусідів і таксиста.
Ольга не ворухнулася. Вона стояла на ґанку, височіючи над метушливим чоловіком, і вітер куйовдив поли її незастебнутої куртки.
— Я ні до чого не доторкнуся, Ромчику, — вимовила вона крижаним тоном, який перекривав гул працюючого двигуна.
Роман застиг, тримаючи в руках колесо від візка. Він нарешті підняв голову й подивився на дружину. На його обличчі застигла дурнувата, розгублена посмішка, яка одразу почала сповзати, поступаючись місцем злості.
— Ти чого починаєш? Люди дивляться! — просичав він крізь зуби, кивнувши на таксиста, який уже вивантажував на мокрий асфальт величезні картати баули, набиті старим ганчір’ям. — Мати в машині, їй сидіти незручно. У нас час іде!
— Нехай іде, — Ольга навіть не моргнула. — Завантажуй усе назад. У мою квартиру ви не зайдете. Ні ти, ні твоя мати, ні ці ось смердючі сумки.
З прочиненого заднього вікна таксі долинуло незадоволене, тягуче бурмотіння, що переходило в плаксивий стогін. Марія Іванівна, відчувши затримку, почала подавати голос. Цей звук, раніше такий владний і різкий, тепер був жалюгідним, але від того не менш вимогливим.
Роман здригнувся, почувши матір, і його обличчя вкрилося червоними плямами.
— Олю, припини! — гаркнув він, намагаючись повернути контроль над ситуацією. — Ти не маєш права! Це моя мати! Ти мусиш мені допомогти! Ми родина чи хто?!
— Родина? — Ольга гірко всміхнулася, і ця усмішка була страшнішою за будь-який галас. — Родина — це коли рішення ухвалюють разом. А ти вирішив, що знайшов безплатну прислугу. Ти помилився адресою, дорогий. У цій гостиниці місць немає.
Таксист демонстративно сплюнув під ноги й голосно ляснув долонею по даху машини:
— Гей, родино! Розбирайтеся швидше! У мене замовлення горить, мені простій ніхто не оплатить?
Роман озирнувся на водія, потім знову на дружину, яка стояла перед дверима під’їзду непробивною стіною. В його очах читалося усвідомлення того, що план «поставити перед фактом» тріщить по швах.
Таксист, кремезний дядько з червоним обвітреним обличчям, остаточно втратив терпіння. Він різко грюкнув дверцятами водійського місця, так що машина хитнулася, й обійшов капот, підходячи до Романа впритул. Його важкий погляд не віщував нічого доброго.
— Слухай, чоловіче, мені ваші родинні розбірки байдуже, — пробасив він, спльовуючи на асфальт. — У мене лічильник не гумовий, а наступне замовлення в сусідньому районі горить. Або ти зараз вивантажуєш свій табір, або я вивантажую його сам. Прямо в калюжу. Зрозумів?
Роман кивнув, витираючи піт з чола рукавом пальто, яке вже встигло намокнути під мрякою. Він метнувся до заднього сидіння, вихопив звідти об’ємний пакет із щільного поліетилену, крізь який просвічували коробки з ліками.
— Олю, на, візьми! — він буквально підбіг до дружини, намагаючись всучити їй цей пакет, наче естафетну паличку. — Тут таблетки, їх за годинами пити треба, й документи. Тримай, кажу! Мені треба матір витягти!
Ольга зробила крок назад, демонстративно сховавши руки за спину. Її обличчя виражало огиду, що межувала з нудотою. Пакет завис у повітрі. Роман, не чекавши такої реакції, за інерцією ступив уперед, спіткнувся й ледь не впустив ношу.
— Я не доторкнуся до цього, Ромчику, — вимовила вона тихо, але кожне її слово падало важким каменем у брудну воду під ногами. — Ти, здається, оглух. Я не братиму її речі. Я не пратиму її простирадла. Я не подаватиму їй воду.
— Та що з тобою таке?! — завив чоловік, і в його голосі прорізалися верескливі ноти . — Це ж людина! Вона хвора, вона безпорадна! Де твоє співчуття, Олю? Ти ж жінка!
— Співчуття? — перепитала Ольга, і її очі звузилися. — А де було її співчуття, коли вона три роки тому на моєму дні народження, при всіх гостях, назвала мене «бракованою»? Коли вона бажала тобі знайти нормальну, яка народить, а не цю? Ти забув, Ромчику? А я пам’ятаю. Кожне слово пам’ятаю.
Роман скривився, наче.
— Ну починається… Стара пісня, — він махнув рукою з пакетом, ледь не зачепивши Ольгу по обличчю. — Вона стара людина, у неї характер складний, так! Ну ляпнула, не подумала! Вона добра нам бажала, просто по-своєму! Не можна ж образи роками тримати!
— Добра? — Ольга розсміялася, коротко й страшно. — Вона мене зневажала, Ромчику. Вона приходила в наш дім і перевіряла пил пальцем на шафах. Вона викидала мої речі, бо вони їй не подобалися. Вона налаштовувала тебе проти мене щодня. І ти мовчав. Ти завжди мовчав, бо боявся мамусю засмутити. А тепер ти хочеш, щоб я за нею доглядала? Щоб я мило ту, хто мене з брудом змішував? Нізащо. Вибачте.
Двері таксі розчахнулися ширше, і звідти потягнуло важким, затхлим запахом залежалого тіла, ліків і старості. Марія Іванівна, втомившись чекати, завовтузилася на сидінні.
— Бачиш? — кивнула Ольга на свекруху. — Вона мене впізнала. І вона все ще мене зневажає. Навіть у такому стані. Ти хочеш притягти цей комок зневаги в нашу спальню?
— Це моя мати! — загаркав Роман, втрачаючи залишки самовладання. Він шпурнув пакет із ліками просто на мокрий ґанок, до ніг дружини. Пачка з підгузками лопнула, і білі, стерильні вироби вивалилися прямо в бруд. — Ти мусиш! Ми одружені! У горі й радості, пам’ятаєш?!
— У горі — так. В такому — ні, — відрізала Ольга, переступаючи через розсипані підгузки, наче через сміття. — Ти не запитав мене. Ти вирішив усе за мене. Ти думав, що я ковтну, як завжди. Але чаша переповнилася, Ромчику.
Таксист, спостерігаючи за цією сценою, сплюнув і ступив до задніх дверей.
— Коротше, цирк скінчився, — гаркнув він. — Я її вивантажую. Куди ви її подінете — хоч у кущі, хоч у космос — мені байдуже. Час вийшов.
Він ухопив Марію Іванівну під пахви й почав тягти з салону.
— Обережніше! Ви що робите?! — кинувся до нього Роман, кинувши спроби достукатися до совісті дружини. — Їй же незручно! Візок! Дай візок!
Роман судомно намагався розкласти на асфальті візок, але механізм заїло. Він смикав важелі, лаявся, штовхав колеса ногою. Дощ посилився, перетворюючись на холодну зливу, який миттєво промочив тонке пальто Романа наскрізь.
Ольга дивилася на це з крижаним спокоєм. Всередині в неї все вигоріло. Ні жалю, ні бажання допомогти, ні навіть злорадства. Тільки величезне, всепоглинаюче бажання, щоб це все зникло.
Щоб вона могла повернутися в свою теплу, чисту квартиру, де пахне чаєм із лимоном, а не ліками.
— Ромчику, — сказала вона голосно, перекриваючи шум дощу. — Ти припустився помилки. Ти привіз її не за адресою.
— Замовкни! — рикнув на неї чоловік, нарешті впоравшись із фіксатором візка. — Просто замовкни й відчини двері! Я зараз її посаджу, і ми зайдемо. І ти, будеш допомагати!
Він уперше за десять років шлюбу назвав її так. Ольга навіть не моргнула. Це слово остаточно обірвало той тонкий мотузок, який ще якось пов’язував їх.
— Не зайдете, — спокійно відповіла вона, дивлячись, як він, крекчучи й надриваючись, намагається пересадити матір у візок. Голова Марії Іванівни безвольно гойдалася, з губ капала слина, змішуючись із дощовою водою. — Ключі в тебе є?
Роман застиг, тримаючи матір на вазі. Його очі розширилися. Він почав судомно ляпати себе по кишенях, ледь не впустивши стару. Кишені були порожні.
— Ключі… — прошепотів він, бліднучи. — Вони… вони на тумбочці залишилися. Я вранці забув… Олю, відчини двері!
— Ні, — Ольга похитала головою. — Ти не зрозумів. Ти не зайдеш.
Вона розвернулася, щоб піти в під’їзд, але Роман, кинувши матір наполовину у візку, наполовину в авто, рвонувся до неї, хапаючи за рукав куртки.
— Стій! — прохрипів він, бризкаючи слиною. — Ти нікуди не підеш! Ти зараз відчиниш ці двері, і ми житимемо як люди! Ти чуєш мене?!
Ольга різко смикнула рукою, звільняючись від хватки.
— Як люди? — перепитала вона, дивлячись йому прямо в перекосене обличчя. — Люди домовляються. А ти, Ромчику, вирішив мене використати. Ти думав, я безвідмовна? Ти помилився.
Жовте таксі, обдавши їх на прощання порцією сизого вихлопу, рвонуло з місця, розбризкуючи калюжі. Вони залишилися одні посеред сірого, продутого всіма вітрами двору.
Картина була гротескною: мокрий, скуйовджений чоловік у дорогому, але зіпсованому пальто, згорблена стара в інвалідному візку, і жінка, що стоїть перед ними з виглядом судді.
Роман, важко дихаючи, поправив плед на колінах матері. Та сиділа, звісивши голову набік, і видавала глухі, булькаючі звуки. Дощ посилювався, перетворюючи зачіску Романа на прилиплі мокрі пасма, по яких стікала вода, потрапляючи за комір. Він витер обличчя долонею й подивився на дружину поглядом, у якому розпач змішувався з холодною розрахунковістю гравця, що йде ва-банк.
— Олю, досить ламати комедію, — почав він, намагаючись перекричати шум вітру. — Ти все одно відчиниш. Бо в тебе немає вибору. Я все продумав.
— Продумав? — перепитала Ольга, не змінюючи пози. — Цікаво. Поділися своїм бізнес-планом, Ромчику.
Роман ступив до неї, понизивши голос, ніби збирався повідомити державну таємницю.
— Я з понеділка переводжуся на новий об’єкт. У відрядження. Графік — два тижні там, три дні тут. Гроші зовсім інші, Олю. Удвічі більше, ніж я зараз отримую. Цього вистачить і на ліки, і на їжу, і на комуналку.
Ольга слухала, і її брови повільно повзли вгору. Пазл складався. Ось чому він мовчав тиждень. Ось чому він був так дивно спокійний увечері, уникаючи розмов.
— Відрядження? — повільно повторила вона. — Тобто, ти привозиш лежачу матір у мою квартиру, а сам їдеш заробляти «великі гроші»? А хто буде з нею?
— Ну… ти, — Роман знизав плечима, ніби йшлося про полив квітів. — Я вже порахував. Твоя зарплата в цьому офісі — сльози. Ми на бензин більше витрачаємо. Тобі немає сенсу там горбатитися. Звільнишся, будеш удома, господарством займатимешся, за мамою приглядатимеш. Моїх грошей нам вистачить з головою, ти ні в чому не потребуватимеш. Я ж про нас дбаю!
Ольга відчула, як земля йде з-під ніг. Справа була навіть не в свекрусі. Справа була в тому, що її чоловік, людина, з якою вона ділила життя, за її спиною не просто ухвалив рішення про переїзд хворої родички — він повністю розпланував і перекреслив її, Ольжине, життя.
Він вирішив, що її робота неважлива. Що її кар’єра — це примха. Що її єдине призначення — бути обслугою для його родини.
— Ти… — Ольга задихнулася від обурення, але швидко взяла себе в руки. — Ти вирішив, що я звільнюся? Ти вирішив, що я стану нянькою для людини, яка мене зневажає, поки ти будуватимеш кар’єру у відрядженнях? Ти себе чуєш, Ромчику?
— А що такого?! — Роман щиро не розумів її реакції. — У Наталки троє дітей, вона в однушці живе, куди їй матір брати? А в нас двушка, дітей немає, ти вільна. Це логічно, Олю! Логічно! Чому ти така егоїстка?
При згадці про сестру Романа, Наталку, Марія Іванівна у візку раптом ожила. Почувши ім’я доньки, вона підняла голову. Її каламутний погляд сфокусувався на Ользі. Упізнавання проступило на перекосеному обличчі, і воно скривилося в гримасі відрази.
— Е-е-та… — прохрипіла стара, тицяючи скрюченим пальцем у бік невістки. — Забе-е-ри… Не хо-о…
Вона спробувала сплюнути, але сил не вистачило, і слина просто потекла по підборіддю. Навіть зараз, будучи руїною, вона не хотіла бачити Ольгу. Але Роман цього «не помічав».
— Бачиш? Мама нервує! — дорікнув він дружині. — Наталка не може, у неї родина, діти! А ти чим зайнята? Звітами своїми нікому не потрібними?
Це стало останньою краплею. «Родина, діти». Чарівна фраза, яка в системі координат родини Романа робила його сестру святою мученицею, а Ольгу — порожнім місцем, ресурсом, який можна використовувати без докорів совісті.
— Ах, у Наталки родина… — протягнула Ольга, і її голос став страшним, низьким, вібруючим від стримуваної люті. — А ми з тобою, значить, не родина? Я для тебе — просто зручна функція? Затичка для дір?
— Не перекручуй! — Роман почав втрачати терпіння, його трусило від холоду й злості. — Я кажу про реальні речі! Хто підгузки мінятиме? Я? Я чоловік, мені гроші заробляти треба! А це — жіноча робота. Тобі що, важко? Руки відпадуть? Потерпиш рік-два!
— Рік-два? — Ольга ступила до нього впритул, не звертаючи уваги на дощ, що хльостав по обличчю. — Ти хочеш, щоб я поховала себе живцем у чотирьох стінах із твоєю матір’ю, яка плюватиме мені в обличчя манною кашею? І все це заради того, щоб ти почувався добрим сином за мій рахунок?
— Так! Тобто ні! — Роман заплутався. — Ти мусиш! Ти моя дружина!
— Я була твоєю дружиною, Ромчику, — тихо сказала Ольга. — Поки ти не вирішив, що я — твоя власність. Поки ти не продав мій час і моє життя, щоб купити собі спокій.
Марія Іванівна раптом забурмотіла голосніше, починаючи гойдатися у візку. Вона била здоровою рукою по підлокітнику, її обличчя почервоніло.
— На-а-та! — несподівано чітко вимовила вона, бризкаючи слиною.
— Чуєш? — Ольга кивнула на свекруху. — Навіть вона не хоче до мене. Вона хоче до улюбленої доньки. Ось і вези її до Наталки. Нехай Наталка потісниться. Нехай Наталка доглядає. Це її мати, яка її обожнювала. А я для неї — чужа. І вона для мене — чужа.
— Куди я її повезу?! — загаркав Роман. — У Золотоношу?! На чому?! Ти мариш! Відчиняй двері! Я замерз, мати замерзла! Досить!
Він спробував штовхнути візок до пандуса, сподіваючись проїхати. Колеса зі скрипом рушили по асфальту.
— Ні, Ромчику, — Ольга перегородила шлях, упершись рукою в чоловіка. — Ти не зрозумів. Це не переговори. Це кінець.
Вона бачила перед собою не чоловіка, а чужого, неприємного дядька, який намагався звалити на неї свій хрест.
Він розписав її життя по хвилинах: звільнення, підгузки, каші, нічні стогони, запах старості й безвиході. І все це — поки він у «відрядженнях» насолоджуватиметься свободою й почуттям виконаного обов’язку.
— Ти меркантильна, — видихнув Роман їй в обличчя, — Я думав, ти людина. А ти…
— А я людина, — кивнула Ольга. — Людина, яка хоче жити своє життя. А не доживати чуже.
Вона засунула руку в кишеню своєї куртки. Там, холодні й важкі, лежали ключі. Ті самі ключі, які Роман у ранковій поспіху залишив на комоді в передпокої, і які Ольга машинально сунула в кишеню, збираючись повернути йому ввечері. Тепер цей метал палило їй пальці.
— Знаєш що, Ромчику, — сказала вона, і в її голосі задзвенів метал. — Ти так хотів вирішити всі проблеми одним махом. Але ти забув одну деталь.Квартира — моя. Я її купила до шлюбу. Ти тут просто прописаний. Але жити тут ти більше не будеш.
Роман застиг. Він знав це. Звісно, знав. Але він сподівався, що її «жіноча жалість» і громадська думка переважать юридичні факти.
— Ти не наважишся, — прошепотів він. — Викинути матір на вулицю…
— Я не матір викидаю, — Ольга стисла ключі в долоні. — Я викидаю зрадника. І його багаж.
Роман застиг, почувши про квартиру. Його обличчя, мокре від дощу, скривилося в гримасі безсилої злості. Він чудово знав, що юридично прав у нього «пташині»: прописка давала право проживання, але не право власності, а тим паче не право перетворювати чуже житло на філію будинку пристарілих без згоди господині.
Але зараз, загнаний у кут, він хапався за соломинку, намагаючись узяти наскоком.
— Ти не наважишся, — просичав він, роблячи крок до дружини й стискаючи долоні. — Я тут прописаний, ти не маєш права мене не пускати! Це самоуправство! Я викличу сюди журналістів усі відповідні служби.
— Ти стоятимеш тут, під дощем, зі своєю матір’ю. А я питиму чай. І коли вони запитають, чому я не пускаю, я скажу, що ти намагаєшся вселитися силоміць. Як думаєш, на чиєму боці вони будуть?
Марія Іванівна у візку раптом видала гучний, протяжний стогін. Їй було холодной незручно. Вода стікала по її обличчю, мокрий плед став важким і холодним. Вона намагалася крутити колеса здоровою рукою, але візок лише сіпався на місці, загрузнувши в тріщинах асфальту.
— Додому… Хочу додо-о-му… — скиглила вона, і в цьому звуці вже не було попередньої пихи, тільки тваринний страх.
Роман метнув погляд на матір, потім знову на Ольгу.
— Дай мені ключі, — зажадав він, простягаючи тремтячу руку. — Дай мені мої ключі, Олю! Я знаю, що вони в тебе. Я сам відчиню. А потім ми поговоримо інакше.
Ольга повільно дістала зв’язку з кишені. Метал дзенькнув, блиснувши в сірому світлі похмурого дня. На брелоку теліпався маленький плюшевий ведмедик — подарунок, який вона зробила йому на річницю три роки тому. Тепер цей ведмедик, брудний і мокрий, виглядав як насмішка над їхнім минулим.
— Ти хочеш ключі? — перепитала вона, дивлячись йому прямо в очі. — Ти хочеш увійти в мій дім, щоб зруйнувати моє життя? Щоб я стала рабинею твоїх амбіцій і примх твоєї матері?
— Не верзи дурниць! Віддай сюди!
Вона різко і з розмаху, вклавши в цей рух усю накопичену за останні години — ні, за останні роки — біль і образу, шпурнула ключі вбік.
Зв’язка описала високу дугу в повітрі, виблискуючи краплями дощу, і з глухим звуком упала в густі зарості розрослої шипшини й кропиви, якими був обсаджений парканчик біля сусіднього під’їзду. Кущі були густі, колючі й завалені осіннім листям.
— Шукай, — холодно кинула Ольга.
Роман застиг із відкритим ротом, дивлячись туди, куди зникли ключі. Він не вірив своїм очам.
— Ти… Ти що наробила?! — завизгнув він, хапаючись за голову. — Як я їх там знайду?! Там трава по пояс!
— У тебе є вибір, Ромчику, — Ольга поправила комір куртки, відчуваючи, як крижана вода все-таки дісталася до шиї. — Або ти лізеш у кущі й шукаєш ключі, або везеш матір на вокзал. У тебе є приблизно година.
— Яка ще година?! — Роман бігав очима від кущів до дружини, не знаючи, за що хапатися.
— Година до того, як приїде майстер і змінить замок, — відповіла вона байдуже, ніби повідомляла прогноз погоди. — Я викликала службу відкриття замків, поки спускалася в ліфті. Сказала, що втратила ключі. Вони працюють швидко. Тож, якщо ти навіть знайдеш свою зв’язку за дві години, вона тобі вже не допоможе.
Це був блеф. Ольга нікого не викликала. Але Роман цього не знав. І, судячи з реакції в його очах, перевіряти він не збирався.
— Ти не людина… — прошепотів він, дивлячись на неї. — Залишити хвору жінку на вулиці…
— Я? — Ольга гірко всміхнулася. — Ні, Ромчику. Я просто жінка, яка навчилася казати «ні». Ти розраховував на мою м’якотілість. Ти поставив на те, що я прогнуся. Ти програв. А тепер — бувай.
Вона розвернулася й пішла до під’їзду. Спиною вона відчувала його погляд. Вона чула, як він лається, як скиглить свекруха, як шарудять кущі — видно, Роман все-таки поліз у кропиву шукати ключі, кинувши матір посеред дороги.
Ольга приклала магнітний ключ до домофона. Пролунав рятівний писк, і важкі металеві двері податливо клацнула. Вона ступила в теплий, пахнучий сирістю й чиїмось смаженим цибулею під’їзд.
— Олю! Стій! Олю, відчини! — долинуло до неї приглушене гарчання Романа. Він, видно, виліз із кущів і тепер гамселив долонями по залізних дверях знадвору. — Олю, я знайду ключі! Я все одно зайду! Ти пошкодуєш!
Ольга не зупинилася. Вона не озирнулася. Вона знала, що зачинить на верхній замок-засувку, який не відчиняється знадвору жодним ключем. А завтра… Завтра вона справді змінить замки. І подасть на розлучення.
Ліфт м’яко гудів, піднімаючи її на рідний поверх. У дзеркалі відбивалася втомлена, мокра жінка з розмазаною тушшю під очима, але з дивно прямою спиною.
Руки тремтіли, коліна підгиналися, але всередині, замість звичного бажання догодити, розливалася дзвінка, холодна порожнеча. Порожнеча свободи.
Вона увійшла в квартиру й насамперед зачинила засувку. Ольга сповзла по дверях на підлогу, обхопивши коліна руками. З вулиці, крізь зачинені пластикові вікна, ледь чутно долинали галас і сигнали автомобілів, яким заважав стоячий посеред двору візок.
Вона сиділа в передпокої, в темряві, і слухала тишу своєї квартири. Тишу, яка тепер належала тільки їй. Жодних чужих запахів. Жодних дорікань.
Ціна була високою.
Жорсткою.
Але вона була готова її сплатити. Ольга заплющила очі й уперше за цей нескінченний вечір глибоко вдихнула, розуміючи, що сцена скінчилася. Почалося життя. Зовсім інше, самотнє, складне, але — своє…
Головна картинка ілюстратвина.
