Тато дав Аллі 50 000 гривень на перший внесок, а мені сказав: “Ти чоловік – крутись сам”. Я досі не вирішив, що важче: ці слова чи його байдужість, коли я їх почув.
Коли я почав мріяти про власну квартиру, я звернувся до батька, сповнений надії, щоб той допоміг мені отримати перший внесок. Я знав, що це великий крок у доросле життя, і його підтримка могла все змінити. Замість допомоги я отримав лише холодне мовчання та виправдання.
Я завжди відчував, що недостатньо хороший. Моє життя завжди оберталося навколо того, як мене бачив мій батько. Микола Петрович, людина з сильним характером, виховував мене та мою сестру Аллу залізною рукою. Алла завжди була «кращою» дитиною – старанною ученицею, ввічливою, легкою у спілкуванні. Вона була зіницею його ока, а я? Це я завжди мав докладати більше зусиль, щоб заслужити трохи його уваги. Це я завжди мав доводити свою спроможність.
Коли я почав мріяти про власну квартиру, я звернувся до батька, сповнений надії, просячи допомоги в отриманні першого внеску. Я знав, що це великий крок у доросле життя, і його підтримка могла багато чого змінити. Замість допомоги я отримав лише холодне мовчання та виправдання.
Я вирішив зібрати гроші сам, але не міг перестати думати про те, як Аллі все дали на тарілці. Коли вона попросила батька про допомогу, він без вагань дав їй 50 000 гривень на перший внесок за квартиру. Я почувався зрадженим, обдуреним, і водночас не міг зрозуміти, чому батько ставиться до мене, як до повітря. Нарешті настав момент, коли мені довелося поставити одне ключове питання: «Чому?»
Важка розмова з моїм батьком
Я вирішив поговорити з батьком. Після тижнів пригнічених емоцій, після незліченних ночей метушні, відчуття наростаючого розчарування, я нарешті знайшов у собі сміливість. Я постійно повторював собі: «Я мушу це зробити. Я маю знати, що відбувається». Я відчував, як у мені наростає роздратування, кипить від емоцій. Мені здавалося, що я постійно намагаюся бути першим, і все ж, день за днем, Алла з легкістю займала це місце. І все ж ми обидва виросли в одному будинку, обидва зверталися за допомогою, але саме їй батько віддав усе, а мені — нічого.
«Тату!» — сказав я, заходячи до його кімнати, не чекаючи запрошення. Я застав його, як завжди, — за столом, з розкиданими паперами, ніби нічого не відбувалося.
Мій батько підвів погляд лише на мить, помітивши мене у дверях. В його очах не було жодної зацікавленості, лише байдужість, як завжди.
«Я б хотів поговорити», — почав я, відчуваючи, як моє серце забилося швидше.
«Про що?» — відповів він, повертаючись до паперів.
У мене в голові була ціла низка слів, які я хотів сказати, але замість них з моїх вуст виринуло лише одне питання:
— Чому Алла отримала гроші за свій перший внесок, а я ні? Чому Ви допомогли їй, а не мені? Ми ж Ваші діти! — мої слова прозвучали різкіше, ніж я мав на увазі.
Батько кліпнув очима, його обличчя закам’яніло. Він на мить замовк, ніби не знаючи, що відповісти.
— Вікторе, ти маєш зрозуміти… — почав він, але я не дав йому договорити.
— Що я маю розуміти?! Що я ніколи не був достатньо хорошим? Що Алла була “кращою”? — Я говорив все голосніше й голосніше, відчуваючи, як у мені наростає роздратування. — Ви розумієте, що це означає, тату? Це означає, що я ніколи не мав значення у Ваших очах! — закінчив я з важкістю у голосі.
Мій батько мовчав. Він дивився на стіл, ніби не знаючи, що сказати. Мовчання було відповіддю. Я відчув, що це не просто мої благання ігноруються. Це була відповідь на все моє життя. Відчуття розчарування.
Я завжди був гіршим
Після розмови з батьком я відчув, ніби спалив мости, які роками намагався побудувати. Роздратування все ще тліло в мені, але тепер домінував смуток. Смуток, який не залишав мене в спокої, бо я не міг зрозуміти, чому я недостатньо хороший. Через деякий час я вирішив поговорити з матір’ю, бо знав, що вона — хоча й не могла змінити мою долю — могла б хоча б пояснити мені цей нерівний поділ.
Мама, як завжди, сиділа за кухонним столом і готувала вечерю. Її ніжне обличчя було трохи втомленим, але це був її ритм, до якого я вже звик. У неї завжди був час на все, але вона ніколи не могла вирішити наші проблеми з батьком.
«Мамо, нам треба поговорити», — сказав я, сідаючи навпроти неї. Я відчував, як мої слова стають все важчими, але я мусив це зробити.
Вона на мить замовкла, обережно переставши нарізати моркву. Її погляд на мить блукав, ніби вона знала, що я зараз скажу.
— Про що, Вікторе? — тихо спитала вона, ніби вже знала, що я вимагатиму відповіді.
«Щодо батька», – відповів я, і в моєму голосі відчувалася нотка нетерпіння. «Чому він мене ігнорує? Чому він допомагає лише Аллі? Що я такого зробив, щоб не заслужити його допомоги?»
Моя мати зітхнула, ніби намагаючись підібрати потрібні слова, але я бачив, що це буде нелегко.
«Вікторе, твій батько…» — почала вона, але я перебив її, відчуваючи, як у мені знову наростає роздратування.
«Мамо, це не виправдання!» — різко сказав я. «Я хочу знати чому. Мені байдуже, чи є в нього причини, я просто хочу знати, чому я завжди той, хто гірший, той, кого ігнорують!»
«Вікторе, будь ласка, заспокойся», — сказала вона, піднявши руки, ніби намагаючись мене заспокоїти. «У твого батька є свої причини, які, можливо, нелегко зрозуміти, але…» — вона завагалася. «Він вважає, що в Алли більший потенціал, що вона завжди більш мотивована. А ти, Вікторе, недостатньо борешся за своє».
Я відчував пригнічення. Тож не моя вина, що я не зміг виправдати очікувань батька. Це було його власне судження, його власне визначення «достатньо добре». Замість полегшення я відчув ще більший тягар на серці. Після всіх цих років спроб, після всіх цих зусиль, мої мрії та бажання були лише тінями в його очах. Мені здавалося, що він весь цей час боровся зі мною, а не з усім світом. Боровся за те, щоб я ніколи не виправдала його очікувань.
«Ну і що, мамо? Чи варто мені здатися? Чи варто мені змиритися з тим, що я ніколи не буду таким, яким він хоче мене бачити?» — спитав я, не приховуючи роздратування, що наростало в мені.
— Вікторе, я знаю, що це важко. Але іноді доводиться змиритися з тим, що не кожен отримає те, чого хоче, і не все буде справедливо. У твого батька є свої недоліки, і тобі доведеться знайти свій власний шлях.
«Я просто не знаю, як це зробити», – відповів я, почуваючись дедалі більш розгубленим.
Вона нічого не сказала, лише подивилася на мене з болем в очах. У мене не було сил далі продовжувати цю тему. Натомість я встав і пішов, відчуваючи, як мої мрії про нормальну, люблячу сім’ю руйнуються на друзки.
Я не вірив тому, що чув
Я не міг спати вночі. Хоча я намагався зосередитися на чомусь іншому, у мене в голові постійно лунали ті самі питання. Чому? Чому Алла отримує все, що хоче, а я маю боротися за кожну дрібницю? Чому мій батько ніколи не сприймав мене серйозно? Все це крутилося в моїй голові, як замкнене коло, яке я не міг розірвати. Зрештою, я вирішив зробити те, чого ніколи раніше не робив – я прислухався до свого внутрішнього голосу та вирішив дізнатися правду.
Коли я повернувся з роботи, то помітив, що у вітальні горить світло. Я обережно підійшов, не бажаючи, щоб мене хтось почув. Я зупинився біля дверей, і саме тоді почув їхні голоси. Моїх батьків. Це була розмова, яку я хотів почути, але не хотів чути водночас. Голос моєї матері був спокійним, але час від часу в ньому чувся натяк на смуток.
— Миколо ти не можеш так поводитися з Віктором. — почув я голос матері. — Він старається для тебе, він завжди хоче зробити все, щоб ти був щасливий. А ти? ти його ігноруєш! Чому?
«Він ніколи не буде таким, як Алла, Олено». У голосі батька було щось схоже на втому. «Віктор надто слабкий. Він завжди шукав виправдань, ніколи не боровся за себе. Алла… Алла — це та, у кого є потенціал. Вона може змінити світ… хіба ти не розумієш, що він завжди чекатиме на допомогу?»
Ці слова зачепили мене, як важкий камінь. З кожним реченням я відчував втому. Я ніколи не очікував почути щось подібне від свого батька. Я ніколи не думав, що мене вважатимуть людиною, яка не може стояти на ногах. Це була ще одна моя невдача. Батько не тільки не цінував мене, але й прямо казав, що я ніколи не виправдаю його очікувань.
— Але ж Миколо… Мені важко, справді важко, — сказала мати, і я відчув, як тремтить її голос. — Віктор — наш син. Чому ти ніколи цього не бачиш? Він чудовий, він має стільки всього, що може запропонувати!
— Ні, Олено він не такий, як Алла. І в цьому проблема. Алла вміє боротися. Вона сильна. Віктор… у нього немає такої рішучості.
Тоді я з великою силою ввірвався до кімнати. Обоє батьків здивовано подивилися на мене. Погляд батька був холодним, але в очах матері я побачив те, чого давно не бачив – сльози. Вона дивилася на мене так, ніби не знала, що сказати. І в мене більше не було жодних сумнівів.
«Отже, ось чому?» — тихо сказав я, і мої слова наповнили кімнату. «Отже, тому я ніколи не був достатньо хорошим? Тому що в мене немає того, що є в Алли?»
Батько відкрив рота, але нічого не сказав. Він мовчав. Мати подивилася на нього, потім на мене.
— Вікторе, вибач, я не знала, що ти так це сприймеш… – почала вона, але я більше не слухав її.
— Вам не потрібно вибачатися переді мною. Я щойно почув усе, що мені було потрібно. — Я подивився на батька, і мої очі наповнилися сльозами. — Це не моя вина, що Ви мене ігноруєте. Це Ви ніколи мене не цінували. Це Ви, тату. Ви ніколи не вірили, що я можу чогось досягти. Ви завжди дивитеся на мене як на когось нижчого. — Мої слова були сповнені важкості, і водночас вони ніби звільняли мене від цього тягаря, який я ніс усе життя.
Я подивилася на матір, яка почала плакати. Я хотів її втішити, але не зміг. Натомість я вийшов з дому, все моє тіло вібрувало від емоцій, які нарешті знайшли вихід. Я не мав уявлення, що буде далі. Одне було точно – ніщо вже ніколи не буде таким, як раніше.
Чесне зізнання
Минуло кілька днів з нашої останньої розмови. Я відчував, ніби з мене зняли тягар, але водночас я не міг відгородитися від почутого. Не минало й дня, щоб я не думав про те, що мій батько сказав про мене та Аллу. Звичайно, зовні я намагався вдавати, що все гаразд, але всередині все ще тліло роздратування, яке не давало мені спокою.
Я вирішив поговорити з Аллою. Моя сестра, хоча вона завжди здавалася «кращою», ніколи не була тією людиною, з якою я говорив про наших батьків. У мене ніколи не вистачало сміливості сказати їй, як важко мені бачити, що мій батько її прихильний. Але тепер я відчув, що мушу це зробити. Я був готовий на все, щоб зрозуміти, якщо вона побачить те, що побачу я.
Ми зустрілися в кафе, де в дитинстві годинами розмовляли про все на світі. Алла була зайнята вирішенням якихось проблем на роботі, але коли побачила мене, то посміхнулася і за мить закрила ноутбук.
«Що трапилося, Вікторе? Ти маєш задумливий вигляд», — сказала вона, наливаючи каву мені в чашку. «Усе гаразд?»
Я глибоко вдихнув, розмірковуючи, з чого почати. Але питання: «Ти в порядку?» все ще лунало в моїй голові, ніби це було питання з іншої реальності. Ніби це було щось, що я не міг пояснити, бо відповідь була надто складною.
«Алло…» — почала я, не дивлячись їй в очі. — «Я хотів тобі дещо розповісти. Про нашого батька. Про те, як він ставиться до нас обох».
Алла насупилася й уважно подивилася на мене.
«Що ти маєш на увазі?» — спитала вона.
Я подивився на неї, намагаючись знайти в собі сміливість.
— Нещодавно я серйозно розмовляв з батьком. – Мої слова були тихими. – Я дізнався, що він не вірив у мене. Що він ніколи не думав, що в мене є потенціал. Що він завжди думав, що ти та, хто може досягти всього.
Мене здивувала її чесність.
Алла на мить притихла. В її очах був натяк на розуміння, але водночас щось я не міг прочитати.
— Вікторе, це не так… – почала вона, але я її перебив.
«Алло, мені потрібно знати. Мені потрібно знати, чи бачиш ти те, що бачу я. Ти ж знаєш, що він завжди ставив тебе вище за мене? Що тобі ніколи не доводилося боротися за його увагу, за його допомогу?» Мої емоції зростали з кожним словом. «Я ніколи не був достатньо хорошим. Я завжди намагалася довести йому, що маю щось запропонувати, а він… просто ігнорував мене».
Алла глибоко вдихнула, і її погляд на мить упав на стіл. Вона мовчала якусь мить, ніби підбираючи потрібні слова.
«Вікторе… Я знаю, що в батька є свої недоліки. Іноді здається, що він не розуміє, як сильно тобі важко, але…» Вона зробила паузу, ніби зважуючи кожне слово. «Я завжди знала, що в тата до нас інший підхід. Можливо, це тому, що я завжди намагалася бути для нього ідеальною дочкою. Але я не думала, що тобі так важко. Можливо, я не помічала, як сильно ти піклуєшся».
Ми якусь мить сиділи мовчки, кожен обмірковуючи сказане.
«Вибач, Вікторе», — нарешті сказала Алла, дивлячись мені в очі. «Я не хотіла, щоб ти весь цей час так почувався. Я знаю, що твій батько ніколи не давав тобі того, що дала я. Але я також знаю, що ти не хотів його підвести».
Я хапав ротом повітря. Я відчував, як щось у нас змінюється. Можливо, це не виправило все, але принаймні я відчував, що Алла починає бачити те, чого не бачила стільки років.
— Дякую, Алло. — Мої слова були сповнені полегшення. — Ми можемо не контролювати, як тато ставиться до нас, але принаймні тепер я знаю, що я не один у цьому.
Алла ніжно посміхнулася і поплескала мене по руці.
— Ти маєш рацію. І знаєш що? Можливо, ми колись поговоримо з татом. Але зараз ми маємо бути поруч одне з одним, Вікторе.
Я відчув, що ця розмова стала початком чогось нового. Можливо, це не кінець конфліктів у нашій родині, але принаймні ми почали розуміти одне одного. І те, що колись здавалося нездоланним, раптом стало… можливим для переживання.
Ми не обираємо своїх батьків — як і те, кого з дітей вони цінують більше. Але ми можемо обрати, як жити далі.
А ви стикались із нерівною любов’ю в родині?
Чи змогли ви пробачити — чи пішли, не озираючись?
