— Світлана завтра заїде о восьмій ранку. Ти бак заправ до повного, а то їй у Київ пиляти, не вистачало ще на трасі встати. І омивач долий, там, здається, порожньо.

— Світлана завтра заїде о восьмій ранку. Ти бак заправ до повного, а то їй у Київ пиляти, не вистачало ще на трасі встати. І омивач долий, там, здається, порожньо.

Антон вимовив це між іншим, навіть не відриваючись від тарілки з борщем. Він енергійно працював ложкою, заїдаючи суп величезним шматком хліба. Звук його жування в тиші кухні здавався неприродно гучним.

Олена, що стояла біля раковини з мокрою чашкою в руках, завмерла. Вода продовжувала текти, вдаряючись об дно нержавійки, але вона ніби перестала чути цей шум. Їй здалося, що вона недочула. Або що це якийсь безглуздий, недоречний жарт, якими Антон іноді намагався розрядити обстановку після важкого робочого дня. Вона повільно закрила кран, витерла руки рушником і повернулася до чоловіка.

— Що ти сказав? — перепитала вона рівним голосом. — Яка Світлана? Куди заїде?

Антон підняв на неї очі, в яких читалося щире здивування навпіл із роздратуванням людини, яку відволікають від їжі дурними запитаннями.

— Сестра моя, Світлана. Ти що, забула? Я ж казав минулого тижня: у її подруги, цієї… як її… Марини, дівич-вечір у Києві. Клуб якийсь пафосний, усі справи. Вона хоче справити враження, пил в очі пустити. Але не електричкою ж їй їхати, і не маршруткою. Ось я і сказав, що ми її виручимо.

Олена відчула, як усередині починає народжуватися холодне, колюче почуття. Це було не просто обурення, це було відчуття, ніби хтось заліз до неї в кишеню і почав перераховувати дріб’язок.

— Виручимо чим? — уточнила вона, вже здогадуючись про відповідь, але бажаючи почути це вголос.

— Ну як чим? Машиною твоєю, — Антон знизав плечима і потягнувся за сільничкою. — Їй лише на два дні. У суботу туди, в неділю назад. Тобі ж вона на вихідні не потрібна? Ти начебто казала, що хочеш вдома посидіти, серіал додивитися.

Олена сперлася стегном на стільницю, схрестивши руки. Її пальці мимоволі стиснулися в кулаки.

— Антоне, ти зараз серйозно? — вона уважно подивилася на чоловіка. — Ти пообіцяв мою машину своїй сестрі, навіть не запитавши мене?

— А що тут питати? — щиро здивувався він, відкушуючи хліб. — Рідня ж. Світлані дуже треба. Там будуть якісь поважні люди, їй не можна вдарити обличчям у багнюку. Твоя «Тойота» якраз виглядає пристойно — колір білий, натюнінгована вся. Саме те для гарного в’їзду.

— Моя «Тойота», — повільно, з натиском вимовила Олена. — Куплена мною за місяць до нашого весілля. На мої гроші, які я збирала три роки, відмовляючи собі у відпустці та новому одязі. Я на неї гарувала як проклята. І я нікому, чуєш, нікому не даю її водити. Навіть тобі.

Антон відклав ложку. Борщ був наполовину з’їдений, але апетит у нього явно зник. Його обличчя почало набувати того самого впертого, ображеного виразу, який з’являвся завжди, коли хтось смів суперечити його «чоловічому слову».

— Ось тільки не треба починати цю пісню про «моє-твоє», — поморщився він. — Ми сім’я чи хто? Живемо разом, спимо разом, їмо з одного холодильника. Яка різниця, на чиї гроші куплена залізяка? Стоїть під вікном, гниє. Шкода тобі, чи що? Від неї убуде, якщо людина двісті кілометрів проїде?

— Від неї убуде, якщо за кермом буде Світлана, — жорстко відрізала Олена. — Ти забув, як вона «Хюндай» свого колишнього припаркувала в стовп? Або як вона на батьковій «Таврії» примудрилася коробку спалити за пів години? У неї таланту до водіння нуль, зате амбіцій вагон. Я не збираюся потім збирати свою машину по частинах або вислуховувати, що «ой, там бампер сам подряпався об бордюр».Це у найкращому випадку. У найгіршому – вона може  подряпати чуже авто. Машина зареєстрована на мене, і наслідки розгрібатиму я. 

— Та вона нормально водить! — спалахнув Антон, відсуваючи тарілку. — То були випадковості, з ким не буває. Вона на курси ходила, досвіду набралася. Ти просто упереджено до неї ставишся. Тобі аби привід знайти, щоб гидоту про мою сестру сказати.

— Я не кажу гидоти, я констатую факти. Машина — це засіб підвищеної небезпеки і моя власність. Моя відповідь: ні. Нехай їде на таксі, на поїзді, на «бла-бла-карі». Мені все одно. Ключі вона не отримає.

У кухні повисла напруга, густа, як кисіль. Антон встав з-за столу. Він був вищий за Олену на голову, кремезний, широкоплечий, і зараз намагався використати цю перевагу, нависаючи над нею, як скеля. Зазвичай це працювало — Олена не любила сварок і часто поступалася, щоб зберегти мир. Але не цього разу. Машина була для неї чимось більшим, ніж просто засіб пересування. Це був символ її незалежності, її успіху, її особистого простору, в який вона не пускала сторонніх.

— Ти мене підставляєш, — процедив Антон крізь зуби. — Я вже сказав їй, що все вирішено. Вона вже подружкам роздзвонила. Ти розумієш, як я буду виглядати? Як трепло, як підкаблучник, якому дружина не дозволяє машину взяти.

— А хто тобі сказав, що моя машина тепер — власність усієї вашої родини? Я своїй рідні її не даю, а ти хочеш, щоб я дала її твоїй сестрі на вихідні? Ні вже. Нехай купує сама собі машину.

— Та як? На що? — рявкнув Антон.

— Або нехай ти купиш їй машину, раз такий добрий.

— У мене немає таких грошей, і ти це знаєш! — його обличчя пішло червоними плямами. — Ти спеціально, так? Тичеш мені в ніс тим, що у тебе зарплата більша? Що у тебе тачка є, а я на метро їжджу? Подобається принижувати чоловіка?

— Я тебе не принижую. Я захищаю своє майно. Ти сам себе принизив, коли розпорядився чужою річчю без запиту.

— Чужою? — Антон ударив долонею по столу так, що підстрибнула сільничка. — Ах, чужою? Значить, я для тебе чужа людина? Стороння? Ми два роки живемо, а у тебе все ще є «чуже»?

— Машина моя, Антоне. Документи на мене. Кредит платила я. Обслуговувала я. Страховка на мене, і вписана там тільки я. Юридично, фактично і морально вона моя. І крапка.

Антон важко дихав, роздуваючи ніздрі. У його погляді змішалися лють і безсилля. Він звик, що в його батьківській родині все було «колгоспне». Хто перший встав, того й капці. Батько давав машину дядьку, дядько — племіннику, і ніхто не рахував подряпини. Олена зі своїми принципами та акуратністю була для нього чужорідним тілом, яке потрібно було зламати, перебудувати під себе.

— Значить так, — сказав він тихо, і від цього тону в Олени по спині пробіг холодок. — Завтра Світлана приїде. І ти віддаси їй ключі. Сама, з посмішкою. Тому що якщо ти цього не зробиш, ти покажеш, що ні в що мене не ставиш. А жити з бабою, яка мене не поважає, я не збираюся. Вибирай: або твоя дорогоцінна залізяка, або нормальні стосунки в сім’ї.

Олена дивилася на нього і не впізнавала. Заздрість, яку він так ретельно приховував усі ці місяці, нарешті прорвалася назовні гнійним наривом. Йому потрібна була не машина для сестри. Йому потрібно було відчути владу над цією машиною. І над дружиною, яка посміла бути успішнішою.

Ультиматум завис у повітрі важкою, задушливою хмарою. Олена мовчала, дивлячись на чоловіка так, ніби вперше побачила його при яскравому світлі без прикрас. Перед нею стояв не коханий чоловік, а чужинець, упевнений у своєму праві розпоряджатися її життям. Слова про «нормальні стосунки» прозвучали як знущання. У його розумінні «нормально» — це коли він вирішує, а вона мовчки киває, навіть якщо рішення йде врозріз із її інтересами.

— Я тебе почула, — нарешті вимовила вона, і її голос прозвучав лякаюче спокійно. — Але моя відповідь незмінна. Ні.

Олена розвернулася і попрямувала до спальні. Їй раптом стало фізично некомфортно перебувати з ним в одному просторі, дихати одним повітрям. Їй потрібно було піти, провітрити голову, просто зникнути з цієї квартири хоча б на пару годин. Вона планувала взяти сумку, сісти в машину і просто покататися нічним містом, поки адреналін не перестане стукати в скронях.

Антон не очікував, що його план не спрацює. Він на секунду онімів, але тут же кинувся слідом. Він влетів у спальню, коли Олена вже відкривала шафу, щоб дістати джемпер.

— Ти куди зібралася? — рявкнув він, хапаючись за дверцята шафи і силою зачиняючи їх прямо перед носом дружини. — Ми не договорили! Ти що, найрозумніша? Думаєш, пішла, і проблема розсмокталася?

Олена відсахнулася, інстинктивно притиснувши руки до себе. 

— Я не збираюся продовжувати цю розмову в такому тоні. Відійди від шафи. Мені потрібно одягнутися.

— Нікуди ти не підеш! — Антон розкинув руки, перекриваючи їй шлях, немов воротар на воротах. Його очі гарячково блищали. — Ти сядеш і будеш слухати. Ти, здається, не зрозуміла головного принципу сім’ї. Немає більше ніякого «твого». Є «наше». Коли ми розписалися, ти перестала бути одноосібницею. Усе, що в цьому домі — спільне. І машина твоя — спільна. Олено, звикай. А ти поводишся як пацюк, який ховає шматок сиру під подушкою.

— Пацюк? — Олена усміхнулася, хоча всередині все тремтіло від образи. — Цікавий у тебе комунізм, Антоне. Моя машина — спільна, моя зарплата — на іпотеку та продукти, а твої борги по кредитці — це твої особисті труднощі, про які я дізнаюся випадково? І твоя мама, якій ми «зобов’язані» допомагати з кожної премії — це святе, а мої батьки переб’ються?

— Не смій приплітати сюди матір! — верескнув він, і слина бризнула з рота. — Ти дріб’язкова! Ти жадібна! Ти трясешся над шматком заліза, коли рідній людині потрібна допомога. Світлана — моя кров. А ти хто? Дружина? Сьогодні дружина, завтра — ні, а сестра — це назавжди!

— Ось саме! — кивнула Олена. — Сьогодні дружина, завтра — ні. Ти дуже влучно підмітив. А тепер дай мені пройти.

Вона спробувала обійти його, але Антон грубо схопив її за плече. Це було вже за межею. Він ніколи раніше не дозволяв собі розпускати руки.

— Ключі! — зажадав він, протягуючи розкриту долоню. — Давай сюди ключі. Я сам віджену машину до Світлани, раз ти така принципове стерво. А ти сиди тут і дуйся, скільки влізе. Вранці дякую скажеш, що я за тебе чоловічий вчинок здійснив.

Олена подивилася на його тремтячу руку. Потім перевела погляд на комод біля входу. Зв’язка ключів із брелоком у вигляді маленького червоного автомобіля лежала там, поруч із її сумкою. Антон простежив за її поглядом.

Наступної секунди вони обидва зірвалися з місця. Це було принизливо, дико, жахливо: Дорослі люди наввипередки бігли до тумбочки, щоб заволодіти шматком пластику та металу. Антон був ближче, але Олена рухалася швидше, підстьобнута страхом за своє майно. 

Олена схопила зв’язку і, перекотившись, схопилася на ноги, притискаючи «скарб» до себе.

— Ти хвора! — закричав Антон.

— Не підходь! — вигукнула Олена, відступаючи в коридор. Серце калатало десь у горлі. — Не смій до мене наближатися!

Вона схопила з вішака плащ, навіть не намагаючись його одягнути, сунула ноги в перші-ліпші кросівки. Антон стояв у дверях спальні, важко дихаючи. У його позі читалася загроза, але й розгубленість — він не очікував такої запеклої відсічі. Він звик бачити Олену спокійною, розважливою, м’якою. А зараз перед ним стояла загнана в кут кішка, готова виколювати очі.

— Ну і вали! — крикнув він їй у спину, коли вона вже смикала замок вхідних дверей. — Вали до свого татуся! Скаржся! Тільки врахуй: якщо ти зараз підеш із ключами, назад можеш не повертатися! Мені така дружина не потрібна!

— Домовилися! — кинула Олена, розчиняючи двері.

Вона вискочила на сходи. Двері за спиною не зачинилися — Антон стояв у проємі, продовжуючи вигукувати прокляття:

 — Світлані я скажу, що ти просто заздриш! Що ти боїшся, що вона на твоїй тачці буде крутіше виглядати! Чуєш? Ти просто закомплексована дурепа!

Олена не відповіла. Вона бігла вниз сходами, перестрибуючи через сходинки, стискаючи в кулаці ключі так сильно, що метал врізався в шкіру. Їй здавалося, що якщо вона зупиниться хоч на секунду, Антон наздожене її, відбере все, що в неї є, і змусить жити за своїми потворними правилами «гуртожитку».

Вилетівши з під’їзду в прохолоду осіннього вечора, вона тремтячими руками натиснула на кнопку розблокування. Олена стрибнула на водійське сидіння і відразу заблокувала двері центральним замком. Тільки коли двигун загарчав і вона виїхала з двору на проспект, Олена дозволила собі видихнути.

У дзеркалі заднього виду віддалялися вікна їхньої квартири, де горіло світло і де людина, яку вона вважала близькою, зараз, напевно, вже дзвонила сестрі, щоб полити її брудом. Але це було вже неважливо. Головне — кермо було в її руках.

Олена вела машину не просто акуратно, вона вела її з хірургічною точністю, ніби везла в багажнику ящик з нітрогліцерином. За вікнами миготіли вогні вечірнього міста, світлофори змінювалися з червоного на зелений, але вона не помічала цієї суєти. Усередині неї, там, де ще пів години тому вирувала пожежа образи та страху, тепер розлилася крижана пустеля. Емоції вигоріли, залишивши після себе лише голий, цинічний розрахунок.

Вона чудово розуміла: повернутися зараз додому і просто припаркувати машину у дворі — означає капітулювати. Антон не заспокоїться. Він знайде запасні ключі, які, здається, валялися десь у шухляді з документами, або влаштує ранковий терор, вимотавши їй усі нерви, поки вона не здасться просто заради тиші. Ні, «Тойота» мала зникнути, розчинитися, стати недосяжною.

Олена звернула в бік старого гаражного кооперативу на околиці району. Тут, серед рядів іржавих залізних воріт і цегляних боксів, пахло мазутом, сирою землею і «чоловічою самотністю». Цей запах дитинства заспокоював. Вона набрала батька.

— Тату, я під’їжджаю. Відчини, будь ласка. Так, терміново. Ні, нічого не сталося. Просто потрібно поставити машину.

Батько чекав її біля воріт боксу №48. У старій вітрівці, він виглядав як вартовий якоїсь давньої скарбниці. Він не ставив зайвих запитань, і Олена була йому за це шалено вдячна. У їхній родині не було прийнято лізти в душу брудними чоботами, на відміну від шумного клану Антона.

Олена повільно, сантиметр за сантиметром, загнала білосніжний автомобіль у темне нутро гаража. У світлі єдиної тьмяної лампочки її машина виглядала тут як інопланетний корабель, що приземлився на звалищі. Навколо громадилися старі стелажі з банками фарби, комплекти зимової гуми, якісь дошки та коробки з інструментом.

Вона заглушила двигун. Тиша навалилася миттєво, щільна і глуха. Олена посиділа кілька секунд, вчепившись у кермо, прощаючись зі своїм комфортом. Потім рішуче висмикнула ключі із замка запалювання, вийшла і захлопнула водійські двері. 

— Що, посварилися? — коротко запитав батько, коли вона вийшла на вулицю.

— Гірше, тату. Почали ділити шкуру невбитого ведмедя. Точніше, мою шкуру. — Олена протягнула йому зв’язку ключів. — Тату, сховай це. Далеко сховай. І не віддавай нікому. Навіть мені, якщо я раптом приїду з Антоном і буду посміхатися. І тим більше, якщо приїде він один і буде плести що завгодно про лікарні, пожежі чи кінець світу.

Батько мовчки взяв ключі, зважив їх на долоні, ніби оцінюючи тяжкість проблеми, і сунув у глибоку кишеню своїх замаслених штанів.

— Зрозумів. У сейф приберу. А запасні де?

— Запасні вдома, я про них забула, — Олена досадливо прикусила губу. — Але це не важливо. Машина тут, а цей гараж навіть болгаркою розкривати замучишся.

Батько кивнув і почав закривати важкі стулки воріт. Брязнув засув, потім скрипнув величезний навісний замок, який пам’ятав ще радянські часи. Олена смикнула його рукою, перевіряючи надійність. Зачинено намертво. Тепер її машина була в безпеці, законсервована, як у банківській комірці.

— Тебе підвезти? — запитав батько, киваючи на свою стареньку «Ниву».

— Не треба. Я таксі викликала. Не хочу тебе в це вплутувати, там зараз буде голосно.

Вона обійняла батька, відчуваючи запах тютюну і старої куртки, і пішла до виїзду з кооперативу. Телефон у кишені вібрував не припиняючи. Олена дістала його і побачила низку повідомлень від Світлани: «Оленко, ти чого трубку не береш? Антоха сказав, ти там істерику влаштувала». «Не будь жлобихою, мені реально тачка потрібна». «Ау? Ми вже маршрут побудували. У тебе там страховка відкрита чи мені Антоху вписати?» «Чуєш, королево, ти не борзій. Брат сказав, ти просто ціну набиваєш. Давай по-хорошому».

Олена читала ці рядки, і на її обличчі застигла крива усмешка. Ні «будь ласка», ні «привіт», ні краплі поваги. Тільки «дай, дай, дай». Вони дійсно вважали її просто функцією, додатком до ресурсу. Вона не стала відповідати. Просто натиснула «заблокувати контакт». А потім, подумавши, зайшла в додаток банку і перевела всі гроші зі спільного накопичувального рахунку, куди вносила 90% коштів, на свій особистий закритий вклад.

До воріт кооперативу підкотило таксі — побитий, брудний «Логан». Олена сіла на продавлене заднє сидіння. Контраст із її затишним салоном був разючим, але вона навіть відчула мстиве задоволення.

— Куди їдемо? — буркнув таксист. 

— Додому, — тихо відповіла Олена. Після чого продиктувала адресу.

Всю дорогу вона сиділа прямо, ніби проковтнула лом. Страху більше не було. Було лише холодне розуміння: та людина, до якої вона зараз їде, перестала бути її чоловіком у той момент, коли спробувала виламати їй руки заради «хотілок» своєї сестри. Залишилося тільки донести до нього цю думку. І зробити це потрібно було так, щоб він запам’ятав цей урок на все життя.

— Ну що, охолола? Псіхи свої вигуляла?

Антон зустрів її в передпокої, спершись плечем об одвірок дверей у ванну. На його обличчі грала самовдоволена усмішка людини, яка впевнена, що бунт на кораблі придушено.

— Ключі на тумбочку клади. Світлана вже три рази дзвонила, нервує. Їй речі збирати треба, а вона не знає, о котрій виїжджати.

Олена повільно зняла кросівки, акуратно поставивши їх на полицю. Вона не поспішала. Кожен її рух був наповнений демонстративним спокоєм, який діяв на збудженого чоловіка як червона ганчірка на бика. Вона пройшла повз нього, навіть не повернувши голови, ніби він був предметом меблів, і попрямувала на кухню, щоб налити собі води.

— Ти оглухла? — Антон відлип від одвірка і важкими кроками пішов за нею. — Я сказав: ключі давай! Не доводь до гріха, Олено. Я й так твою витівку терпів дві години. Інший би вже замок змінив, а я чекаю, як дурень.

Олена зробила ковток холодної води. Потім вона поставила склянку на стіл і нарешті подивилася на чоловіка. Погляд її був порожнім.

— Машини немає, Антоне, — рівно вимовила вона. — І ключі тобі не знадобляться.

— У сенсі — немає? — він завмер. — Ти що, розбила її? У поліції була? Куди ти її діла?

— Вона в надійному місці. У такому, звідки ти її не дістанеш, навіть якщо викличеш ДСНС. Гараж, бетон, два замки. І, до речі, я забрала звідти всі документи. Так що навіть якщо ти зламаєш ворота, далеко ти не поїдеш. Перший же екіпаж патрульної поліції — і ти поїдеш по статті за угон. Та крадіжку зі взломом. І це не мій гараж. Спробуєш – отримаєш багато цікавих пригод.

Антон зблід, потім різко почервонів. Він метнувся до вікна, ривком відсунув штору і вп’явся поглядом униз, у двір. На звичному місці, де завжди ночувала біла «Тойота», тепер стояв чужий брудний джип. Реальність дійшла до нього не відразу. Він не міг повірити, що його дружина, завжди така поступлива, «зручна» Олена, дійсно провернула цю спецоперацію у нього під носом.

— Ти зовсім здуріла? — просипів він, обертаючись. — Ти хоч розумієш, що ти накоїла? Ти мене перед сім’єю зганьбила! Світлана розраховувала! Я слово дав!

— Твоє слово — твої проблеми, — знизала плечима Олена. — Ти пообіцяв чужу річ. Це називається крадіжка на довірі. Я лавочку закрила.

У цей момент у кишені його домашніх штанів заверещав телефон. Антон вихопив трубку, побачив ім’я сестри і, злорадно усміхнувшись, натиснув на гучний зв’язок. Він вирішив, що колективний тиск зламає дружину швидше.

— Антоша! Ну ви де?! — голос Світлани верескливо вдарив по вухах. — Я вже зібралася! Маринці написала, що приїду на білій тачці, ми там фотосесію хотіли замутити перед клубом! Коли мені виходити?

Антон тицьнув телефоном в обличчя Олені. 

— На! Скажи їй! Скажи їй сама, що ти пацюк, який рідні пошкодував шматок заліза! Давай, поясни людині, чому вона має пішки пертися!

Олена не відсахнулася. Вона нахилилася до динаміка і чітко, розділяючи слова, вимовила: 

— Світлано, фотосесія скасовується. Машини не буде. Ні сьогодні, ні завтра, ніколи. Антон тебе обманув — у нього немає машини. І у мене для тебе машини немає. Так що хапай свою сумочку, і бігом на електричку.

 На тому кінці повисла дзвінка тиша, а потім трубка вибухнула вереском: 

— У сенсі?! Ти що? Антоха, ти чуєш? Ти чоловік їй чи хто? Забери у неї ключі! Дай їй по голові, щоб до тями прийшла! Мені їхати треба!

— Чула? — Антон переможно подивився на дружину. — Люди кажуть, що ти неадекватна. Віддай ключі, або я за себе не ручаюся! Я зараз усю квартиру переверну, я запасні знайду!

Він жбурнув телефон на стіл і кинувся в коридор до шухляди з документами. Олена навіть не ворухнулася. Вона чула, як він із гуркотом висуває шухляди, як летять на підлогу папки, паспорти, квитанції. Він шукав запасний комплект, який вона завбачливо переклала у свою сумку ще тиждень тому — чисто інтуїтивно.

Через хвилину Антон повернувся. Він важко дихав, волосся було скуйовджене. 

— Де вони?! — прочавкав він, наступаючи на неї. — Куди ти їх сховала, тварюко?

— У тата, — збрехала Олена, не змигнувши оком. — Разом з основними. Ти програв, Антоне. Змирися.

— Ах ти ж стерво! — він замахнувся, але вдарити не наважився. Замість цього він з усієї сили вгатив кулаком по стіні поруч із її головою. Штукатурка посипалася на плечі Олени, але вона навіть не замружилася. — Ти розумієш, що це все? Кінець? Я з тобою після такого в одне ліжко не ляжу.

— Чудово! — кивнула вона. — Спи на дивані. Або на килимку біля дверей. Мені все одно. Але запам’ятай одну річ, дорогий мій чоловіче: халява закінчилася. З цього дня ти — пішохід. Ти більше ніколи не сядеш за кермо моєї машини. І навіть на пасажирське сидіння не сядеш. В «Ашан» — на автобусі. До мами на дачу — на електричці. На роботу — на метро.

— Та подавися ти своєю тачкою! — закричав Антон. Телефон на столі продовжував вивергати прокляття голосом Світлани, але ніхто вже не звертав на нього уваги. — Думаєш, я без тебе не проживу? Та я собі завтра кредит візьму! Куплю тачку кращу за твою в сто разів! І ти у мене ще проситися будеш покататися!

— Візьми, — погодилася Олена. — Тільки платити будеш сам. Зі своєї зарплати. А зі спільного бюджету я тебе знімаю. Харчуємося окремо, комуналку ділимо навпіл. Ласкаво просимо у доросле життя, Антосю.

Вона взяла зі столу його телефон, на якому все ще сердилася зовиця, і скинула виклик. Потім, не кажучи більше ні слова, вийшла з кухні, зайшла в спальню і повернула засувку замка.

Антон залишився стояти посеред розгромленого передпокою. Він почув, як клацнув замок, відрізаючи його не тільки від дружини, а й від звичного комфорту. Він подивився на свої руки — вони тряслися. Усередині вирувала лють, але крізь неї пробивався липкий, холодний страх. Він раптом чітко зрозумів, що погрози про кредит були блефом — з його кредитною історією йому не дадуть навіть тостер.

Він підійшов до вікна і знову подивився у двір, на порожнє місце, де раніше стояла красива біла машина, що робила його життя зручним і статусним. Тепер там був лише бруд і чужі колеса. Він залишився сам на сам зі своєю злобою, телефоном, що знову задзвонив (це знову була сестра), і з усвідомленням того, що сьогодні він дійсно став пішоходом. Назавжди.