Той вечір у нашій маленькій квартирі здавався вічністю, повітря було просякнуте невимовленими словами. Я стояла на кухні, міцно тримаючись за край стільниці, серце калатало, а голос Миколи лунав із вітальні.
Він розвалився на дивані, тримаючи телефон, його тон був солодким, коли він розмовляв із кимось.
— Миколо, нам треба поговорити, — сказала я, голос тремтів, але залишався твердим.
Він навіть не підняв очей.
— Що знову, Оксано? Я зайнятий.
Я глибоко вдихнула, підійшовши ближче.
— Я знаю, що ти з кимось зустрічаєшся. Пізні повернення, запах парфумів на твоїх сорочках, подарунки, які ти ховаєш у машині. Я не сліпа.
Він нарешті глянув на мене, його очі звузилися, а на губах з’явилася глузлива посмішка.
— Ти думаєш, що ти якась нагорода? Подивися на себе, Оксано. Ти занедбала себе — вічно в цих мішкуватих речах, без іскри. А Вікторія вона зовсім інша. Елегантна, завжди доглянута, в стильних сукнях. На неї приємно навіть просто дивитися.
Його слова були неприємними, нагадуючи про місяці, коли я вдавала, що все гаразд. Хотілося кричати, вимагати пояснень, але наша донька, Софія, спала в сусідній кімнаті.
Я ковтнула ті слова, мій голос став майже шепотом.
— То це все? Ти обираєш її замість нас?
Микола засміявся, холодно й зневажливо.
— Ти нікуди не підеш. Ти мене потребуєш. Софія мене потребує. Тож просто змирися. — Він схопив куртку й вибіг, грюкнувши дверима.
Я стояла, як укопана, відлуння дзвеніло у вухах. Тієї миті я зрозуміла: я більше не можу вдавати. Ні заради себе, ні заради Софії.
Майже рік, несла тягар зрад Миколи. Ознаки були очевидними — сліди помади на комірцях його сорочок, легкий аромат чужих парфумів, квитанції за дорогі прикраси, які ніколи не призначалися мені.
Кожне відкриття було великою прикрістю, але я ховала образу глибоко в душі, сподіваючись, що він зміниться. Я переконувала себе, що він згадає того чоловіка, який колись обіцяв любити мене вічно. Але той чоловік зник.
Думки про розлучення не давали спокою. Я уявляла, як подаю документи, ділю нашу скромну квартиру, починаю все спочатку. Але щоразу, коли я думала про Софію — нашу яскраву, допитливу восьмирічну доньку, — яка виросте без батька, моя рішучість танула.
Я не могла допустити, щоб вона відчувала себе покинутою, щоб звинувачувала мене в розпаді сім’ї. Тож я дала собі негласну обіцянку: терпіти заради Софії.
Ночі були найважчими. Коли Софія спала, а Микола був невідомо де, я лежала без сну, сльози просочували подушку. Я намагалася заспокоїти нерви трав’яним чаєм.
Натомість я пішла за порадою до своєї матері, Лариси. Ми сиділи за її кухонним столом, аромат ромашкового чаю наповнював повітря.
— Мамо, я не знаю, скільки ще витримаю, — зізналася я, голос тремтів. — Він майже не буває вдома, а коли приходить, то байдужий. Я знайшла квитанцію за намисто за 2 000 гривень у його кишені. Воно не для мене.
Обличчя матері стало суворим, вона міцно стиснула чашку.
— Оксано, подумай про Софію. Ти хочеш, щоб вона росла без батька? Микола забезпечує, так? У вас є їжа, дах над головою, одяг для дитини. Це більше, ніж мають деякі. Терпи заради неї.
Її слова для мене були мені відомі відколи я пішла під вінець. Вони були мов той прожектор, що підсвічував провину, яку я вже відчувала.
— А як же я, мамо? Хіба я не заслуговую на щастя?
Вона зітхнула, трохи пом’якшивши.
— Щастя прийде пізніше, коли дитина виросте. А поки ти тримаєш сім’ю разом. Так роблять матері.
Я пішла від неї, відчуваючи ще більшу тяжкість. Моя мати сама терпіла труднощі — мій батько не був святим, часто зникав на кілька днів, розходився через дрібниці.
Я пам’ятала один вечір у дитинстві, коли ховалася у своїй кімнаті, поки він сповідав її за холодну вечерю. Я поклялася, що ніколи не житиму так. Але ось я була, повторюючи її шлях.
Поведінка Миколи ставала дедалі гіршою. Він повертався додому пізно, від нього тхнуло міцним, телефон гудів від повідомлень, які він швидко вимикав.
Він ігнорував важливі моменти в житті Софії — її відмінний табель, виступ на танцях, навіть день народження. Минулого року він обіцяв їй новий велосипед за 15 000 гривень, про який вона мріяла.
День народження минув, а він навіть не згадав про це. Я купила велосипед сама, зібравши свої заощадження, і сказала Софії, що це від нас обох. Її усмішка того вартувала, але осад залишився.
Одного вечора я набралася сміливості поговорити з ним. Він сидів у вітальні, гортаючи телефон, на столі стояла недопита чашка кави. Я сіла навпроти, руки тремтіли.
— Миколо, ми не можемо так далі жити, — сказала я. — Ти ніколи не буваєш із Софією. Ти навіть не знаєш, що вона виграла перше місце на шкільному конкурсі малюнків.
Він ледве підняв очі.
— Що ти від мене хочеш, Оксано? Я працюю, приношу гроші — 23 000 гривень лише минулого тижня. Ти хочеш, щоб я ще й у казки грав?
— Справа не в грошах, — сказала я, голос підвищився. — Справа в тому, щоб бути батьком. Софії потрібен ти. Мені потрібна твоя турбота.
Він підвівся, нависаючи наді мною, його погляд був холодним.
— Ти щаслива, що я ще тут. Думаєш, хтось інший би тебе терпів? Софія в порядку. Перестань створювати проблеми там, де їх немає.
Перш ніж я встигла відповісти, він схопив ключі й пішов. Я почула, як його машина виїхала з подвір’я. У тиші я зрозуміла, що стримувала подих. Тієї ночі я вирішила: я не дозволю Софії вирости, думаючи, що це і є любов.
Наступного ранку я ніжно розбудила Софію, її сонні очі кліпали на мене.
— Сонечко, пакуй сумку. Ми вирушаємо в пригоду.
Вона потерла очі, спантеличена.
— Куди, мамо?
— До бабусі, — сказала я, змушуючи себе всміхнутися. — Буде весело.
Я кидала одяг у валізу, не турбуючись про складання, руки тремтіли від рішучості. Мені було байдуже до квартири, меблів чи спогадів, пов’язаних із цим місцем.
Я просто хотіла вирватися. Ми взяли таксі до будинку моєї матері, Софія тримала свого улюбленого плюшевого кролика, задаючи питання, на які я не мала відповідей.
Коли ми приїхали, мама чекала біля дверей, схрестивши руки.
— Оксано, що ти робиш? Ти не можеш просто втекти від чоловіка!
— Я не втікаю, — сказала я, ставлячи валізу. — Я обираю краще життя для Софії та себе.
Вона похитала головою, її голос був різким.
— Ти егоїстка. Софії потрібен батько. Ти її дитинство зруйнуєш.
Я зустріла її погляд, моя рішучість була непохитною.
— Ні, мамо. Залишатися з ним зруйнує мене і її. Я не дозволю їй вважати це нормою.
Софія смикнула мене за рукав.
— Мамо, тато теж приїде?
Я опустилася на коліна поруч із нею, відкинувши пасмо волосся з її обличчя.
— Не зараз, сонечко. Але ми будемо в порядку, тільки ти і я.
Місяць Микола був як привид. Жодних дзвінків, повідомлень, навіть листівки для Софії на День Святого Миколая. Я сподівалася, що він хоча б надішле їй ляльковий будиночок, про який вона мріяла, але нічого не прийшло.
Я подала на розлучення, мої руки були твердими, коли я підписувала документи. Мама продовжувала читати мені лекції, її голос був сповнений несхвалення.
— Ти робиш помилку, — сказала вона одного вечора, коли ми разом мили посуд. — Софія тебе звинувачуватиме. Їй потрібен батько.
— Їй потрібен батько, який піклується про неї, — відповіла я. — Микола жодного разу не зателефонував їй. Він навіть не пам’ятає про її останній шкільний захід.
Лариса зітхнула, витираючи тарілку.
— Чоловіки помиляються, Оксано. Ти не повинна руйнувати шлюб через це.
Я поклала губку, мій голос був твердим.
— Я не руйную. Це він зробив.
Через тиждень я зустріла Миколу в офісі адвоката. Він виглядав невпізнанно — розпатланий, із темними колами під очима, одяг пом’ятий. Він підвівся, коли я увійшла, його голос був тихим.
— Оксано, будь ласка, — сказав він, простягаючи руки. — Дай мені ще один шанс. Я змінюся. Обіцяю.
Я вивчала його, шукаючи того чоловіка, якого колись любила.
— Чому я маю тобі вірити? Ти обрав Вікторію — свою Вікторію — замість нас. Ти сказав, що я не достатньо хороша.
Він здригнувся, його голос тремтів.
— Я помилився. Я заблукав. Але я хочу бути батьком для Софії. Я хочу, щоб ми знову були сім’єю.
Я похитала головою.
— Ти можеш бачитися з Софією, коли захочеш, але між нами все скінчено. Вона заслуговує знати правду про тебе, а я заслуговую на свободу.
Не дивлячись на те, що ми розлучились мій чоловік колишній все ще намагається мене повернути. Кається. запевняє, що все зрозумів і вірить у те, що ми знову будемо сім’єю.
Мама, Софія. Вони обидві просять мене повернутись, просять не спалювати мости і запевняють, що Микола все зрозумів і змінився.
А я вже й сама не знаю, як бути? Ви б повернулись до такого чоловіка?
Головна кратинка ілюстративна.
