Конверт лежав на дні моєї сумки — білий, щільний, з витисненим візерунком по краях. Порожній. Я купила його спеціально в канцелярському магазині, щоб він виглядав солідно, презентабельно.
Щоб Марія Іванівна взяла його в руки з звичним очікуванням, зважила поглядом і тільки потім відкрила.
Я їхала до свекрухи в таксі, і місто за вікном пливло сірими фарбами. Дощ барабанив по склу, розмиваючи вогні вечірніх вітрин. Водій щось наспівував собі під ніс — старий шлягер про кохання й розлуку.
Я дивилася на своє відображення в мокрому склі й думала про те, що сім років — це багато чи мало?
Сім років тому я вийшла заміж за Дмитра. Сім років тому його мати подивилася на мене, як на прикру помилку сина, яку можна було б виправити, якби не ця дурна печатка в паспорті. «Ну що ж, Світланко, — сказала вона тоді з кислою посмішкою, розтягуючи моє ім’я так, ніби воно було їй неприємне на смак. — Будемо сподіватися, що ти хоча б добра господиня».
Я не була доброю господинею в її розумінні. Я не пекла пиріжки по суботах, не заготовляла на зиму двадцять банок огірків, не вишивала серветки для сервірування столу.
Я працювала. Багато працювала. В рекламному агентстві, де починала менеджером, а через три роки стала арт-директором. Потім перейшла в велику міжнародну компанію на посаду креативного директора.
Мій дохід ріс, а разом з ним росло й мовчазне презирство Марії Іванівни.
Але гроші вона брала. О так, гроші вона брала з задоволенням.
Перший конверт я віддала на її п’ятдесятиріччя. Тоді мені здавалося, що це правильно — поважити вік, показати, що я ціную її як матір мого чоловіка.
Марія Іванівна спочатку зробила вигляд, що збентежена, потім швидко сховала конверт у кишеню кардигана й сказала: «Ну, дякую, звісно. Хоча можна було й торт спекти своїми руками — це було б душевніше».
Після цього конверти стали традицією. На Новий рік, на Восьме березня, на день народження. Потім з’явилися прохання. «Світланко, мені б у санаторій поїхати, а пенсія, сама розумієш». «Світланко, холодильник зовсім зносився, може, допоможете?» «Світланко, я бачила в магазині таке гарне пальто, але ціна, звісно…»
Я допомагала. Платила за санаторії в Кисловодську й Єсентуках. Купила холодильник, потім пральну машину, потім диван у вітальню — шкіряний, італійський, який вона побачила в журналі.
Оплатила їй нові зуби. Дарувала дорогі чоботи, шубу з натурального хутра, золоті сережки.
Дмитро не заперечував. Він взагалі старався не втручатися в наші з матір’ю стосунки, ніби балансував на тонкій мотузці між двома світами. «Ти ж заробляєш добре, — казав він, коли я іноді натякала на надмірні апетити Марії Іванівни. — І мама одна, батько давно пішов із життя. Їй допомогти більше нікому».
А вона, отримуючи від мене гроші, продовжувала дивитися на мене з погано прихованим невдоволенням. В її очах я читала вирок: не та, не наша, чужа.
Занадто самостійна, занадто зайнята роботою, занадто мало часу приділяю сину. І головне — не Оксана.
Оксана
Оксана Григоренко. Шкільне кохання Дмитра, про яке Марія Іванівна згадувала з частотою заїждженої платівки. «Ось Оксанка-то була дівчина — скромна, тиха, в маму всю. І готувала як! Я пам’ятаю, вона одного разу нам яблучний пиріг принесла…» Далі йшли подробиці про те, яка рум’яна була скоринка й як тонко були нарізані яблука.
Я слухала ці історії, стискала зуби й мовчала. Оксана вийшла заміж за якогось далекобійника й поїхала то в Рим, то у Румунію — кудись дуже далеко. І я була вдячна цьому невідомому мені далекобійнику за те, що він забрав колишню кохану мого чоловіка на інший кінець світу.
Але три тижні тому Оксана повернулася.
Я дізналася про це випадково. Дмитро прийшов з роботи пізно, пахнучи дощем і чужими парфумами — легкими, квітковими, не моїми. Він був розсіяним, усміхався якоюсь відсутньою усмішкою.— Уяви, зустрів сьогодні Оксану Григоренко, — сказав він, стягаючи краватку.
— Пам’ятаєш, я тобі розповідав про неї? Вона тепер розлучена, повернулася в місто. Живе в своєї тітки.
Я пам’ятала. Ще як пам’ятала.
— І як вона? — запитала я, стараючись, щоб голос звучав байдуже.
— Добре виглядає. Ми трохи поговорили, випили кави. Вона тепер працює в школі, вчителькою біології.
Випили кави. Просто так, випадково зустрілися на вулиці й випили кави. Я хотіла вірити в випадковість, але щось усередині мене насторожилося.
Через два дні Марія Іванівна подзвонила мені з проханням заїхати — треба було віддати Дмитру якісь його старі документи. Я приїхала вдень, коли чоловік був на роботі.
Свекруха зустріла мене привітніше звичайного, навіть чаєм напоїла. Ми сиділи на її новому шкіряному дивані, який я їй купила, і вона розповідала щось про сусідів, про поліклініку, про ціни на продукти.
А потім я пішла до туалету й, проходячи повз її спальні, почула звук повідомлення на телефоні. Марія Іванівна залишила його на комоді біля дверей. Екран світився непрочитаним сповіщенням.
Я не збиралася читати. Чесно. Але ім’я відправника саме кинулося в очі: «Оксанка».
«Марія Іванівна, дякую велике за обід! Як приємно було знову побачити Дмитра. Ви маєте рацію, ми дійсно багато про що не договорили. Буду рада зустрітися ще».
Я стояла в коридорі, тримаючись за дверну коробку, і холод повільно розливався по венах. Обід. Зустріч. «Багато про що не договорили».
Повернувшись до вітальні, я запитала ніби між іншим:
— Марія Іванівна, ви ж знаєте, що Оксана Григоренко повернулася в місто?
Обличчя свекрухи на мить застигло, а потім розпливлося в усмішці.
— Знаю, звісно! Ось збіг — зустрілися з нею на ринку недавно. Така мила залишилася, зовсім не змінилася. Навіть запросила її якось у гості зайти.
— Зрозуміло, — сказала я.
Але мені не було зрозуміло нічого. Я пішла, так і не взявши жодних документів.
Наступними днями я спостерігала. Дмитро став затримуватися на роботі, а одного разу сказав, що треба зустрітися з колишніми однокласниками.
Я перевірила його телефон — жодних групових чатів, жодних домовленостей про зустріч. Зате була переписка з матір’ю: «Мам, не треба. Я ж одружений». І її відповідь: «Просто зустрінься, поговорите. Оксанка так переживала через розлучення, їй потрібна підтримка».
Я подзвонила однокласнику Дмитра — Андрію, з яким він дійсно іноді зустрічався.
— Андрію, привіт. Скажи, ви щось плануєте з однокласниками? Дмитро казав про якусь зустріч.
— Яку зустріч? Світло, ми востаннє всі разом збиралися на минулий Новий рік. Нічого не планували.
Значить, він брехав. Мій чоловік, який ніколи не брехав, з яким ми сім років будували життя, тепер брехав мені про зустрічі з однокласниками.
Я найняла приватного детектива. Так, це звучить смішно, як із дешевого серіалу. Але мені треба було знати.
Через тиждень він надіслав фотографії та звіт. Дмитро зустрічався з Оксаною тричі. Один раз — у кафе недалеко від його офісу. Другий раз — у парку, гуляли, розмовляли. Третій раз — удома в Марії Іванівни.
До цієї зустрічі свекруха готувалася: купила торт, накрила стіл. На фотографії, зробленій через вікно, вони сиділи втрьох — Марія Іванівна, Дмитро й Оксана, і свекруха дивилася на них з таким розчуленням, ніби дивилася на возз’єднання розлучених закоханих.
Я сиділа у своїй просторій світлій квартирі, яку ми купили на мої гроші, дивилася на ці фотографії й відчувала, як усередині розгорається холодний гнів. Не істерика, не сльози — саме гнів, чіткий і тверезий.
Марія Іванівна зводила мого чоловіка з його колишньою. Жінка, яку я сім років утримувала, якій оплачувала примхи й капризи, влаштовувала зустрічі за моєю спиною, наївно вважаючи, що я не дізнаюся.
Я показала фотографії Дмитру. Він зблід, почав виправдовуватися:
— Світлано, це не те, що ти думаєш. Мама попросила мене зустрітися з Оксаною, сказала, що вона в депресії після розлучення. Я просто хотів підтримати її як старого друга…
— Три рази? — я була спокійна, крижано спокійна. — І ти не вважав за потрібне розповісти мені про це? Ти брехав про однокласників, Дмитре.
— Я знав, що ти не зрозумієш…
— Звісно, не зрозуміє. Бо якщо твоя мати влаштовує тобі побачення з колишньою дівчиною, то це означає, що вона хоче зруйнувати наш шлюб. І ти дозволив їй це робити.
Ми розмовляли довго. Дмитро клявся, що нічого не було, що Оксана для нього просто минуле, що він кохає мене. Можливо, він навіть казав правду. Але проблема була не в ньому — проблема була в Марії Іванівні, яка сім років чекала моменту, щоб замінити мене на «правильну» невістку.
— Твоя мати зайшла занадто далеко, — сказала я. — І я не терпітиму цього більше.
Наступного дня Марія Іванівна подзвонила мені. Голос був солодким, майже лагідним:
— Світланко, мила, не могла б ти допомогти? Я тут знову хотіла зуби підлікувати. У нормальній клініці кажуть, багато потрібно. Ти ж знаєш, моєї пенсії на таке не вистачить…
Вона просила гроші на зуби, поки зводила мого чоловіка з Оксаною Григоренко.
— Добре, — сказала я. — Я заїду сьогодні ввечері.
Ось так я й опинилася в таксі з порожнім конвертом у сумці.
Марія Іванівна зустріла мене з усмішкою. Накрила стіл — чай, печиво, цукерки. Ми сіли на той самий шкіряний диван, і вона почала скаржитися на здоров’я, на лікарів, на дорожнечу лікування. Я слухала, кивала, пила чай.
— Ну що, привезла? — нарешті запитала вона, і в її очах промайнуло звичне очікування.
Я дістала конверт із сумки. Поклала на стіл між нами. Гарний, щільний, дорогий.
Марія Іванівна взяла його, і я бачила, як вона вже подумки перераховує купюри. Вона відкрила конверт, зазирнула всередину — і завмерла.
— Порожній? — вона подивилася на мене нерозуміючи. — Світло, це якась помилка?
— Ні, — я відпила чай, поставила чашку на блюдце. — Це не помилка.
— Але… ти ж обіцяла…
— Я обіцяла заїхати. Я заїхала. — Я подивилася їй в очі. — Знаєте, Марія Іванівна, сім років я допомагала вам. Оплачувала ваші санаторії, купувала меблі, техніку, одяг. Дарувала гроші на дні народження й свята. Ви приймали все це з таким виглядом, ніби робили мені послугу, погоджуючись взяти. І при цьому ні разу не сказали дякую. Ні разу не оцінили того, що я для вас роблю.
— Я завжди дякувала…
— Ні. Ви приймали як належне. Але знаєте, що найцікавіше? Усі ці сім років ви вважали мене недостойною вашого сина. Казали, що Оксана Григоренко була б кращою дружиною. І ось, коли вона повернулася в місто, ви вирішили виправити «помилку». Стали влаштовувати їм зустрічі. За моєю спиною.
Обличчя Марії Іванівни побіліло, потім почервоніло.
— Я не… це не… — вона збивалася, шукала слова. — Я просто хотіла допомогти Оксанці, вона ж переживає розлучення…
— Не треба. — Я встала. — Не треба брехати. Я все знаю. Знаю про обіди, про зустрічі, про ваші розмови з Дмитром. Ви намагалися зруйнувати мій шлюб, Марія Іванівна. І при цьому розраховували, що я продовжу вас утримувати.
— Як ти смієш…
— Я смію, — перебила я. — Бо це моє життя, мій чоловік і мої гроші, які я заробляю. І знаєте, що я вам скажу? — Я взяла сумку, попрямувала до дверей і обернулася на порозі. — А ви тепер крутіться сама.
Вона сиділа на дивані з порожнім конвертом у руках, і в її очах було нерозуміння, що межувало з шоком.
— Ти не можеш так просто… Дмитро не дозволить…
— Дмитро знає про все. І він на моїй стороні. Якщо ви хочете зберегти стосунки з сином, раджу припинити ваші ігри.
Я вийшла, не чекаючи відповіді.
Наступного дня ми з Дмитром полетіли до Таїланду. Два тижні відпустки, які я забронювала терміново, щоб врятувати шлюб. Дмитро довго вибачався, пояснював, що не розумів намірів матері, що думав, ніби просто допомагає старій знайомій. Можливо, він дійсно був настільки наївним. Можливо, просто не хотів псувати стосунки з матір’ю.
Але тепер він зрозумів. І коли Марія Іванівна дзвонила йому, вимагаючи врозумити мене, пояснити, що так з матір’ю не чинять, він сказав їй те саме, що й я: всі зустрічі з Оксаною мають припинитися, і спонсорство закінчилося назавжди.
Ми провели два тижні на білих пляжах, плавали в теплому морі, їли морепродукти й знову вчилися бути разом — без тіні Оксани Григоренко, без нескінченних прохань і докорів Марії Іванівни. Дмитро був уважним, ніжним, і я бачила, що він дійсно боїться втратити мене.
Коли ми повернулися, Андрій розповів нам новину: Оксана Григоренко знову поїхала з міста. Цього разу до Києва, влаштувалася в хорошу школу. Видимо, коли перспектива возз’єднання з Дмитром не виправдалася, їй стало нецікаво залишатися тут.
План Марії Іванівни провалився.
Вона дзвонила мені кілька разів. Я не брала трубку. Потім вона приїхала до нас додому, стояла під дверима, дзвонила в дзвінок. Дмитро вийшов до неї, і вони довго розмовляли в під’їзді. Я не знаю, про що саме, але коли він повернувся, сказав:
— Вона просила вибачення. Каже, що не хотіла завдати шкоди, просто мріяла про Оксану як про невістку всі ці роки й не змогла відмовитися від цієї мрії, коли з’явилася можливість.
— І що ти відповів?
— Що це не виправдання. Що вона образила тебе, зрадила твою довіру. І що нам потрібен час.
Час ішов. Новий рік ми зустріли вдвох, без візиту до Марії Іванівни. На Восьме березня я не відправила їй конверт із грошима — вперше за сім років.
Дмитро поїхав до матері сам, привіз їй квіти й коробку цукерок. Без грошей.
Марія Іванівна, за його словами, плакала. Скаржилася, що я налаштувала сина проти неї, що вона тепер нікому не потрібна, що на пенсію не прожити. Дмитро вислухав, але залишився непохитним.
У квітні вона знову подзвонила мені. Цього разу я взяла трубку.
— Світланко — голос був тихим, покірним. — Я хотіла… я розумію, що була неправа. Пробач мене, будь ласка.
Я мовчала.
— Я дійсно не хотіла зруйнувати ваш шлюб. Просто… просто Оксана завжди здавалася мені ідеальною парою для Дмитра. Але я помилялася. Я бачу, як він щасливий з тобою. І я зрозуміла, яку дурницю вчинила.
— Марія Іванівна, — сказала я, — ви сім років приймали мою допомогу й при цьому не вважали мене достойною вашого сина. Це не просто образа. Це зрада.
— Я знаю. І я буду спокутувати свою провину. Але, будь ласка, не позбавляй мене сина.
— Я ніколи не збиралася позбавляти вас сина. Це ви своїми діями ризикували втратити його.
Ми помовчали.
— Щодо грошей, — я зітхнула, — більше я допомагати не буду. Ви працювали все життя, у вас є пенсія. Живіть за своїми доходами. Якщо буде зовсім важко, Дмитро допоможе. Але від мене — ні копійки. Це моє остаточне рішення.
Вона тихо схлипнула в трубку, але заперечувати не стала.
З того часу минуло кілька місяців. Стосунки з Марією Іванівною налагодилися — повільно, з труднощами, але налагодилися. Вона більше не просить грошей, стала стриманішою.
Іноді ми заїжджаємо до неї на вихідних — просто попити чаю, поговорити. І в її очах, коли вона дивиться на мене, більше немає того засудження.
Можливо, вона нарешті зрозуміла, що я не ворог. Що я кохаю її сина й роблю його щасливим. І що повагу не можна купити грошима — її треба заслужити.
А порожній конверт я так і залишила собі. Він лежить у шухляді мого столу — як нагадування про те, що іноді треба вміти сказати «ні». Навіть найближчим людям. Особливо коли вони намагаються маніпулювати твоєю добротою.
Я більше не відчуваю себе винною. Я просто навчилася захищати свою сім’ю й себе. І знаєте що? Це було правильне рішення.
Головна картинка ілюстративна
