Ми всі зібралися на затишній веранді у мами мого чоловіка, Галини Петрівни, коли перед воротами зупинився ошатний зелений седан. З нього вийшов Данило, Романів брат, а от його дружина, Настя, так і залишилася сидіти на пасажирському сидінні.
Вона вже майже три роки не могла потішити їхню родину первістком. А в нас із Романом двоє діток, синок чотирьох з половиною років та донечка двох з половиною, і я щойно перетнула шестимісячний рубіж очікування третьої дитини. Наша мама, Галина Петрівна, швидко попрямувала до машини, аби запросити невістку до хати.
— Я не маю наміру слухати верещання чужих дітлахів, а вже тим більше, дивитися, як аОксанка щаслива з тим пузом, — відповіла Настя свекрусі, абсолютно не криючись. І це при тому, що я намагаюся якомога менше при ній говорити про свій особливий стан і тримати руки подалі від живота.
Ми з Романом завжди були щасливі мати багато дітей. Наш старший, Максим, йому зараз чотири з половиною, і молодша, Соломійка, два з половиною, — це наша радість. А нещодавно я дізналася, що скоро нас буде ще більше. Ми, чесно кажучи, не планували, просто так сталося, але щастю не було меж.
Настя і Данило, Данило – Романів молодший брат, одружилися три роки тому і одразу почали мріяти про дітей. Спершу все було добре, ми були близькі. Вона завжди питала поради щодо облаштування їхнього нового будинку, цікавилася моїми рецептами. Але все раптово змінилося, як тільки народилася наша Соломійка, наша друга дитина.
Тоді Настя почала віддалятися. Спочатку це були дрібниці: вона перестала відповідати на повідомлення в наших сімейних чатах, потім почала відмовлятися від спільних виїздів до міста. Зрештою, коли ми приїжджаємо до Галини Петрівни і бачимо їхню автівку, Настя майже завжди сидить усередині і не заходить до будинку, якщо ми вже там. Якщо ми приїжджаємо після них, Данило з Романом і Галина Петрівна докладають усіх зусиль, щоб умовити її залишитися. Але вона часто мовчить, або, як у тому випадку на веранді, говорить щось, що крає мені серце.
Я пам’ятаю один приїзд в середині осені, Соломійці тоді було лише вісім місяців. Був прохолодний, але сонячний день, і ми всією сім’єю вийшли оглядати нові декоративні кущі, які Галина Петрівна посадила в саду. Данило, мій шурин, ніс Соломійку на руках – він завжди дуже любив бавитися з нашими дітьми, поки Настя ще була більш-менш терпима. Вона йшла трохи позаду.
Раптом на мобільному телефоні Данила задзвонив терміновий дзвінок щодо роботи. Він якраз був біля невеликої альтанки. Недовго думаючи, він простягнув донечку Насті, аби та на мить притримала її, поки він відповість, бо однією рукою йому було незручно.
— Тримай, Насте, я швидко, це важливо, — попросив він.
Настя зробила крок назад, її обличчя стало кам’яним.
— Поклади її на цей дерев’яний стіл в альтанці. З нею нічого не станеться, — промовила вона, дивлячись убік.
Я відчула, як у мене щось обірвалося всередині. Це було сказано так байдуже, наче мова йшла про якийсь предмет, а не про живу маленьку дитину. Стіл був голий і прохолодний. Я миттєво підбігла, мовчки забрала Соломійку собі на руки і притиснула її до себе. Я не могла повірити, що це сказала моя колишня подруга, з якою ми так добре ладнали.
Данило швидко закінчив розмову і, повернувшись до Насті, тихо запитав:
— Тобі справді здається це нормальною реакцією?
Настя, замість того, щоб відповісти, раптом заплакала і, не озираючись, швидко попрямувала до автомобіля, навіть не попрощавшись.
Цей випадок став поворотним моментом. Всі зрозуміли, що ситуація значно гірша, ніж здавалося. Я не можу звинувачувати її повністю. Я бачу біль в її очах. Це справжній, виснажливий біль, і я знаю, що він пов’язаний з її найбільшим бажанням, яке, на жаль, ще не здійснилося.
Я пам’ятаю, як вони ставилися до Максима, коли він був першою дитиною в сім’ї. Настя тоді була інша. Вона приходила до нас, гралася з ним, купувала йому наймиліші маленькі светри. Але все змінилося, коли я почала чекати Соломійку, і це сталося в той час, коли вони вже довгий час намагалися. А тепер, коли я знову в цьому особливому стані, це стало нестерпним.
Якось Роман розмовляв із Данилом. Ми з чоловіком розуміли, що це не може тривати вічно. Сімейні зв’язки розпадалися.
— Брат, ти маєш поговорити з нею серйозно. Ми не можемо просто не бачитися з мамою через те, що вона не може стримати свої емоції. Це несправедливо до наших дітей, — сказав Роман, похмуро дивлячись у телефон.
— Розумію, Ромцю, але ти ж бачиш, що відбувається. Вона почувається спустошеною, — відповів Данило. — Вона мені нещодавно сказала: “Я почуваюся, наче Оксані це дається так легко, немов вона мені щось хоче довести”.
Ці слова вразили мене. Я ніколи, ніколи не хотіла нічого доводити. Мої діти – це просто мої діти, і я не можу приховувати їхнє існування чи свій стан лише для того, щоб вона почувалася краще. Я, навпаки, намагалася бути максимально обережною.
Одного разу, коли Галина Петрівна зателефонувала до нас і сказала, що Настя з Данилом приїхали, я швидко знайшла привід:
— Романе, скажи мамі, що в Соломійки раптом піднялася температура. Або щось інше, аби ми зараз не їхали. Я не хочу тієї напруги.
Але це неправильно. Ми не можемо жити, підлаштовуючись під чужий біль, хоча я його і розумію.
В кінці весни, ближче до мого сьомого місяця, я вирішила, що маю спробувати поговорити з нею сам на сам. Без чоловіків, без Галини Петрівни.
Я подзвонила Данилові і запитала, чи не могли б ми з Настею зустрітися в міському парку. Данило, здавалося, зітхнув із полегшенням.
— Оксано, це чудова ідея. Я думаю, що їй потрібен хтось, хто не є ні мною, ні її матір’ю, щоб виговоритися, — сказав він.
Я домовилася з Настею про зустріч біля озера у парку. Вона прийшла, і я побачила, як їй важко. Вона була в просторому сірому светрі, її очі були трохи червоні, а на обличчі залягла втома, яка не мала нічого спільного з фізичною працею.
Ми сиділи на лавці, і перші кілька хвилин була повна тиша.
— Насте, я розумію, що ти переживаєш, — почала я, мій голос був м’яким, наскільки це можливо. — Я дуже хочу, щоб ти знала, що я ніколи, ніколи не хотіла завдати тобі болю. Навпаки. Ми з тобою були близькі.
Настя дивилася на відображення неба у воді озера.
— Легко тобі говорити, Оксано, — її голос був ледь чутний. — У тебе все є. Ти просто клацаєш пальцями — і ось у тебе вже третя дитина. Я… я ходжу до лікарів вже майже три роки. Я роблю все, що мені кажуть. Я змінила свій спосіб життя, я проходжу через ці процедури…
Вона повернулася до мене, і в її очах блиснули сльози.
— А потім ти приїжджаєш, і вся увага зосереджена на тобі. На твоєму животі, на ваших ідеальних дітях, які так схожі на Романа. А я… я порожнє місце. І знаєш, що найгірше? Я відчуваю, що це кара. Що я не заслуговую бути матір’ю, — вона закрила обличчя руками.
Я мовчала, даючи їй час виговоритися. Я знала, що будь-яке банальне “все буде добре” лише погіршить ситуацію.
— Я бачу, як ти намагаєшся не показувати свого стану при мені. Я бачу, як ти ховаєш руки, — тихо сказала Настя. — Це робить мені ще болючіше. Це змушує мене відчувати себе справжнім монстром.
— Насте, ти не монстр, — відповіла я, доторкнувшись до її плеча. — Ти засмучена, і це нормально. Це найважче бажання, яке не здійснюється. Але я хочу, щоб ти знала: я ніколи не завагітніла тобі на зло. Я також не була готова до третьої дитини, але тепер я радію. І я хочу, щоб ти раділа зі мною, як колись раділа, коли народився Максим.
Я пригадала той день в саду, коли вона відмовилася взяти Соломійку.
— А щодо того дня в саду… коли ти сказала покласти Соломійку на стіл. Насте, це було дуже образливо. Це образило мене як матір і твого чоловіка як брата. Я розумію, що ти була засмучена, але діти не винні. Вони не винні, що ти не можеш мати своїх, — я говорила тихо, але твердо.
Настя опустила руки і дивилася на мене довгим, виснаженим поглядом.
— Я знаю, — прошепотіла вона. — Я відчуваю провину щоразу. Але в той момент, коли Данило простягнув мені вашу доньку, моє серце просто… стиснулося. Я не змогла. Я не могла взяти на руки дитину, яку так люблю, але яка не моя. Це було нестерпно, Оксано.
Ми проговорили ще близько години. Про її візити до лікарів, про те, як важко їй бачити, як Галина Петрівна тішиться онуками, про її відчуття ізоляції. Я розповіла їй про свої страхи щодо третьої дитини, про те, як ми будемо справлятися фінансово і фізично. Можливо, це змусило її відчути, що моє життя теж не ідеальне.
Наприкінці зустрічі вона не вибачилася, і я не просила. Це було б фальшиво. Але вона пообіцяла, що спробує зайти до будинку наступного разу, коли ми будемо там.
— Я не обіцяю, що зможу гратися з ними, Оксано. Але я спробую просто сидіти, — сказала вона, підводячись.
— Цього буде більш ніж достатньо, Насте, — відповіла я, полегшено посміхаючись.
Після цієї розмови відносини не стали миттєво ідеальними. Наступного разу, коли ми приїхали до Галини Петрівни, їхній автомобіль уже стояв біля воріт. Я відчула внутрішню напругу. Коли ми зайшли до будинку, Настя сиділа за столом у вітальні. Вона підвелася, щоб привітатися з Романом, і кивнула мені. Це вже було неймовірним прогресом.
Коли Максим почав бігати і голосно сміятися, вона помітно здригнулася і навіть трохи напружилася. Я побачила, як вона тримає чашку в руках. Тоді я взяла Максима за руку і повела його на вулицю гратися з собакою. Я не хотіла створювати їй додаткового дискомфорту, але й не хотіла ховатися. Я намагалася знайти баланс.
Після півгодини такого напруженого спілкування, Настя сказала, що почувається втомленою, і вони з Данилом поїхали. Це не було ідеально, але це був величезний крок порівняно з тим, що вона просто сиділа в машині.
Зараз мені залишилося зовсім небагато до пологів. Настя, як і обіцяла, почала заходити до хати, але спілкування залишається дуже дозованим і обережним. Вона уникає будь-яких розмов про дітей і намагається сидіти подалі від Максима та Соломійки. Галина Петрівна тішиться, що вони хоча б почали знову бачитися. Роман та Данило також стали частіше спілкуватися, щоправда, їхні розмови більше про роботу чи риболовлю, ніж про сім’ю.
Ми потроху вчимося жити з цією делікатною ситуацією, але я досі не знаю, що принесе майбутнє. Я не знаю, як Настя відреагує, коли в нас народиться третя дитина. Чи зможе вона прийняти це? Чи знову замкнеться в собі?
А як би ви вчинили на моєму місці, намагаючись зберегти сімейні стосунки, коли одна людина переживає такий біль?
