“Ой, у нас усе в гривнях, потім перерахуємо”, – сказала свекруха замовивши устриці й десерт із маракуї. Я кивнула, хоча всередині кипіла. А потім, на набережній, вона зупинилася біля кіоску: – Катю, купи морозиво. І татові теж. Бо ж у нас євро немає. Я вже тягнулася до гаманця, але саме тоді щось у мені клацнуло. І далі все пішло зовсім не за її сценарієм
Ми поїхали на відпочинок до Чорногорії з моїми свекрами. Вони очікували, що ми оплатимо їхнє проживання та всі забаганки.
Кожен вечірній променад виглядав однаково. У нас у голові був калькулятор, у них — апетит і чудова безтурботність. У ресторанчиках вони почувалися королями, переглядали меню, ніби читали цікаву книжку, а потім замовляли: рибу, морські делікатеси, місцеві напої, солодке. Коли офіціант приносив рахунок, розгорталася та сама картина.
План був простий: орендувати затишну квартиру на березі моря та відпочити від роботи, стресу та буденності. Оскільки мої свекри, Наталя Василівна та Мирон Григорович, ніколи не бували за кордоном, ми з чоловіком Мироном вирішили, що це чудова нагода провести час разом і зробити їм подарунок: подорож, яка запам’ятається на все життя.
Тільки от вони розуміли це зовсім по-іншому. Для них «подарунок» означав, що ми — тридцятилітні дорослі — платитимемо за все.
Все почалося невинно. Трохи схоже на невдалий жарт, який з кожною годиною переставав бути смішним і починав дратувати. Якби я тоді знала, що ця поїздка закінчиться гірким уроком про межі та зухвалість, я б запропонувала пікнік на дачі. Але ні. Я потрапила у пастку ввічливості, яка коштувала б мені більше, ніж просто грошей.
Все почалося в машині, дорогою до Чорногорії. Мій чоловік Мирон був за кермом, його мама, Наталя Василівна, коментувала краєвиди з вікна, а батько, Мирон Григорович… спав. Я нервово поглядала на навігатор, перевіряючи, скільки ще їхати. Коли ми нарешті зупинилися на заправці, мені хотілося лише кави та хвилини спокою. Мій чоловік заправив авто, і ми купили віньєтки, воду та перекус. Його батьки також взяли дещо з їжі – звичайно, не питаючи, хто за це платить.
Ми стояли в черзі на касі, коли Мирон Григорович невимушено сказав:
– Ми вам потім повернемо.
Жодного погляду, жодного жесту, щоб дістати гаманець. Лише це одне речення, сказане так легко, ніби він обговорював погоду. Я відчула, як перехоплює подих. Але я поки що нічого не сказала. Я просто подивилася на чоловіка. Він посміхнувся і кивнув касиру. Вона провела своєю карткою. Нашою карткою.
Ми повернулися до машини. Тиша. Ніхто не порушував цієї теми. Можливо, я не хотіла здіймати галасу в перший день. Можливо, я обманювала себе, що це просто «перший раз», і що нормальні люди розраховуються. Що, можливо, завтра вранці батько мого чоловіка вийде з грішми і скаже: «Ось, доню, за заправку, хай там як, але борги треба віддавати». Він нічого не сказав. Ми залишилися з рахунком і незручною тишею. І хоча це був лише початок поїздки, щось мене гризло. Але, як недолуга, я відмахнулася. «Але ж вони родина». Проте родина може випробувати твої межі — і твій гаманець.
У них не було євро
Коли ми приїхали, сонце вже сідало. Квартира була справді чарівною – світлою, з видом на море, з ароматом чистоти та лавандової олії. Господар чекав на нас з ключами та папером, на якому була вказана загальна вартість нашого проживання.
Мій чоловік дістав гаманець і, перш ніж потягнутися за карткою, запитально подивився на батька, Мирона Григоровича. А Мирон Григорович? Він виглядав так, ніби його запитували про космічну подорож.
«О, у мене немає з собою євро. У мене ще все в гривнях. Я мав обміняти їх, але не встиг…» — сказав він, ніби це була дрібниця.
Я закам’яніла. Подивилася на чоловіка, який лише зітхнув і заплатив повну суму. Я подумала: гаразд, колись, максимум ми перерахуємо і повернемо завтра. Вони цього не зробили. Натомість Наталя Василівна наступного ранку весело сказала:
– Нагадай мені піти до обмінника валют. Бо, знаєш, я поняття не маю про ці євро.
Ми не пішли. Цілий тиждень тема обміну валют була схожа на міраж. Вона з’являлася в розмовах, але зникала щойно ми намагалися бути конкретними. А сума — не мала — продовжувала висіти над нами, як хмара.
Коли на третій день я запропонувала все записати та звести рахунки після повернення, Наталя Василівна розреготалася:
«О, Катерино, невже нам справді потрібно бути такими ретельними? Зрештою, ми ж родина».
Вони наполягали на всьому
Кожна прогулянка містом виглядала однаково. Ми — з калькулятором у голові, вони — з апетитом та чудовою безтурботністю. У ресторанах вони влаштовувалися, як королі, переглядали меню, ніби читали кулінарну книгу, а потім замовляли: рибу, морські делікатеси, місцеві напої, десерти. Коли офіціант приносив рахунок, розгорталася та сама картина.
Мій чоловік штовхнув мене ліктем.
«Заплати, кохана. Ми зведемо рахунки пізніше», — прошепотів він.
Але це «пізніше» так і не настало. І я, як недолуга, заплатила. Своєю карткою. Раз, другий, п’ятий раз. Я сподівалася, що вони помітять, що щось не так. Що вони скажуть, хоча б раз: «Цього разу ми заплатимо».
Вони не сказали.
Одного разу в кафе-морозиві я почула, як Наталя Василівна сказала Мирону Григоровичу:
– Візьми мені ці дві порції. У Катерини є картка, тож вона все одно заплатить.
Вони не знали, що я стою прямо за ними. Я отетеріла. Жодного слова не спало на думку. Ми також платили за каву на набережній, квитки на човен, парковку, туристичний збір, навіть магніти на холодильник. Завжди з одним і тим самим коментарем: «Ми поділимося цим пізніше», «Скоро підемо в обмінник», «У нас немає дрібних грошей».
Я була роздратована, втомилася і… соромно. Перед чоловіком, перед собою, перед незнайомцями, які, можливо, думали, що ми їх утримуємо. І, можливо, так воно і було. Дебетова картка, яка мала бути зручною, стала моїм випробуванням. Бо скільки разів я можу її витягнути, перш ніж хтось нарешті скаже: «Дякую?»
Я хотіла звести рахунки
На четвертий день я більше не могла цього терпіти. Це був той момент, коли напруга всередині мене закипіла, як чайник, що ось-ось закипить. Ми сиділи на терасі ввечері, морський бриз ніс аромат солі та розмарину. Здавалося, що це ідеальний момент для відпочинку.
«Слухай…» — невпевнено почала я, глянувши на чоловіка, який заціпенів зі склянкою води в руці. — «Може, нам просто записати всі витрати та врегулювати їх? Просто щоб було зрозуміло. Щоб потім не було непорозумінь…»
Тиша. Мирон Григорович глянув убік, ніби щойно почув звук грому на горизонті. Але першою зреагувала Наталя Василівна.
«О, Катерино, невже нам справді потрібно рахувати кожну копійку?» — спитала вона з удаваною стурбованістю. «Зрештою, сім’я — це не фінансові операції».
Мій чоловік дивився на мене зі сумішшю розгубленості та співчуття. Ніби хотів щось сказати, але боявся. А може, знову волів промовчати.
«Але ж ми не банк…» — нарешті випалила я тихо, з гіркотою. — «Ми за все платимо. З самого початку».
«Тебе ніхто не змушував», – сухо відповіла Наталя Василівна, ніби її хтось ображав у черзі, і вона не слухала невістку, яка хотіла лише справедливості.
Після тієї розмови атмосфера зіпсувалася. Вечори стали коротшими, сніданки тихішими. Більше не було сміху за столом, не було спільного планування. Лише вимушена ввічливість і крижана відстань. І одне відчуття не зникало: я була порушником спокою у власній відпустці.
Тесть і свекруха не відчували докорів сумління
Ми провели наш останній день у Чорногорії окремо. Вони пішли на ринок, а ми з чоловіком мовчки сиділи на пляжі. Здавалося, що навіть море перестало шуміти. Я дивилася на воду і думала про те, наскільки далеко ця відпустка відірвалася від моїх уявлень.
Увечері, пакуючи речі, Наталя Василівна додала:
– О, я забула! Треба було тобі піти до обмінника… Ну, можливо, після того, як повернешся.
Я не відповіла. У мене справді вже не було сил. Крім того, я знала, що після нашого повернення не буде жодного «зведення рахунків». І його не було.
Після повернення до України ніхто не згадував про гроші. Ніхто не питав, скільки коштують рахунки, скільки ми платили за пальне, їжу, проживання чи розваги. Натомість я почула від подруги, що Наталя Василівна сказала за кавою щось таке, що мене здивувало ще більше.
«Вони заможні, тому їм нас не шкода. А ми, пенсіонери, двічі подумаємо, перш ніж витрачати гроші. Але якщо вони нас запросили, нехай платять».
Сьогодні я знаю одне: межі потрібно встановлювати заздалегідь. До того, як буде вимовлено перше «плати, ми повернемо тобі потім», до того, як хтось припустить, що лише тому, що у тебе є картка, ти можеш робити все, що завгодно.
Чи доводилося вам коли-небудь стикатися з подібними ситуаціями, де доводилося встановлювати особисті межі у стосунках з родиною чи друзями?
Ми повернулися з тієї поїздки втомленими більше, ніж до неї. Не фізично — емоційно. Я зрозуміла, що вартість подорожі не вимірюється лише в євро. Вона вимірюється у хвилинах роздратування.
Але чиї саме це були стосунки? Якщо в них можна мовчки сідати комусь на шию — це не стосунки, а зручна позиція.
Ми з Мироном ще довго не говорили про цю поїздку. Проте я для себе зробила висновок: у наступну відпустку — лише з тими, хто вміє не лише споживати, а й ділити відповідальність.
І ще: «ми ж родина» — це не індульгенція на зневагу до чужих меж. А «подарунок» — це не абонемент на шикування коштом інших.
А ви що думаєте?
Чи варто рахувати гроші з ріднею?
Чи буває щира подяка, коли хтось постійно бере і ніколи не дає?
І головне — як відстояти себе, не зруйнувавши стосунки?
Мені цікаво, як ви це вирішуєте. Бо я досі вчуся.
