— Ти справді думаєш, що можеш просто приїхати через стільки років і забрати мене, ніби я річ, яку ти десь забула? — голос Марії був тихий, але в ньому відчувалася сталь, якої я раніше в ній не чула.
Наталя стояла посеред нашої невеликої вітальні, тримаючи в руках дорогу сумку, і намагалася посміхнутися так, ніби ми просто давно не бачилися.
— Марійко, сонечко, я все розумію. Я винна перед тобою. Але тепер усе по-іншому. У нас великий дім під Києвом, квартира в центрі,можливості, про які ти навіть не мріяла. Я хочу дати тобі все, що не змогла раніше.
— Ти хочеш дати мені все? — Марія повільно підвелася з дивана. — А де ти була, коли я вчилася готувати собі їжу в вісім років? Де ти була, коли я хворіла і Олена ночами не спала, міряючи мені температуру? Де ти була на всіх моїх шкільних святах, випускних, коли я шукала тебе очима в залі й не знаходила?
Наталя зітхнула, ніби це були дрібниці.
— Я мала свої причини. Важкі обставини. Але тепер я можу все виправити. Ти поїдеш зі мною, і ми почнемо з чистого аркуша.
— З чистого аркуша? — Марія усміхнулася, але в цій усмішці не було тепла. — Добре. Я поїду. Але за однієї умови. Ти перепишеш на мене частину своїх статків — достатньо, щоб я могла бути впевнена, що ти вдруге мене не покинеш. Якщо я тобі справді потрібна, ти це зробиш без вагань.
Я сиділа мовчки, відчуваючи, як серце стискається від болю. Я не розуміла, що відбувається, але бачила в очах Марії щось нове — холодну рішучість.
Наталя розцвіла.
— Звісно, донечко! Звісно! Це ж для тебе! Я все оформлю завтра ж.
Вона навіть не запитала, чому. Просто побачила вигоду — що дочка нарешті «її».
А я… я тоді ще не знала, що це був початок кінця її планів.
Той вечір, коли все почалося, я пам’ятаю так ясно, ніби це було вчора. Була середина лютого, за вікном мело снігом, а я саме повернулася з роботи й розігрівала собі чай, коли пролунав дзвінок у двері.
Відчинила — на порозі стояла моя старша сестра Наталя з восьмирічною Марією за руку. Дівчинка тримала великий рюкзак і старенького плюшевого зайця, притискаючи його до себе обома руками.
— Олено, рятуй, — швидко заговорила Наталя, штовхаючи Марію в коридор. — Мені треба терміново виїхати. Максимум на кілька днів. Я все владнаю й повернуся.
— Куди ти їдеш? Що сталося? — я спробувала запитати, але сестра вже розверталася до виходу.
— Проблеми на роботі, серйозні. Не питай, добре? Марійка слухняна, ти навіть не помітиш її. Я скоро буду.
Вона поцілувала доньку в маківку й зникла в під’їзді, ніби її й не було.
Я залишилася з Марією в коридорі своєї маленької однокімнатної квартири на околиці Києва. Це була типова панелька, тридцять квадратів, де кухня й кімната зливалися в одне, а диван на ніч розкладався й займав увесь простір.
Я працювала копірайтеркою в невеликій агенції, зарплати вистачало тільки на оренду, їжу й мінімальні потреби. Мріяла колись накопичити на свою квартиру, але то були далекі плани.
Марія стояла мовчки, дивлячись на мене великими сірими очима. Я бачила її рідко — раз-двічі на рік, коли Наталя привозила її до мами на свята.
— Голодна? — запитала я.
Вона кивнула.
У холодильнику було небагато: йогурт, трохи сиру, яйця. Я запропонувала сходити до найближчого магазину.
У «Сільпо» Марія йшла поруч, не просила нічого, навіть коли ми проходили повз солодощі. Я купила курку, рис, молоко, хліб, овочі — усе, що могло вистачити на кілька днів. Наталя, звісно, не залишила жодної гривні.
— Марійко, що ти любиш їсти? — запитала я біля каси.
— Не знаю, — тихо відповішила вона. — Я не часто обирала.
Дома я готувала просту вечерю, а Марія сиділа на дивані, обіймаючи зайця, й роздивлялася мою квартиру: полиці з книгами, маленький телевізор, фото на стіні.
— А де я спатиму? — запитала вона після вечері.
— На дивані, — сказала я. — Я постелю тобі, а сама влаштуюся на розкладачці.
Вона кивнула, ніби звикла не сперечатися.
Ті перші ночі були важкими. За стіною сусіди вмикали телевізор на повну гучність, а Марія довго не могла заснути — я чула, як вона ворушиться.
Наталя не повернулася ні через два дні, ні через тиждень. Її телефон був вимкнений. Я дзвонила спільним знайомим — ніхто нічого не знав. Мама тільки зітхала: «Наталка завжди була така — вітер у голові».
Довелося швидко вчитися бути для Марії не просто тіткою. Записала її до найближчої школи, пояснювала класній керівничці, що мама «на заробітках». Купувала зошити, форму, канцелярію — усе за свої скромні заощадження.
Марія була надзвичайно слухняною. Не скаржилася на тісноту, їла все, що я готувала, робила уроки сама. Але майже не говорила. Відповідала коротко, не виявляла емоцій.
— Як школа? — запитувала я за вечерею.
— Добре.
— Є подружки?
— Ні.
— Учителі подобаються?
— Нормально.
Іноді мені здавалося, що я живу з маленькою тінню.
Вона прокидалася о сьомій, снідала мовчки, йшла до школи, поверталася, робила уроки й лягала спати о дев’ятій. Єдине, що видавало в ній дитину, — той плюшевий зайчик на ім’я Пан. Вона скрізь носила його з собою й іноді тихо з ним розмовляла, коли думала, що я не чую.
Мені довелося змінити графік роботи. Раніше я могла затримуватися в офісі, а тепер треба було забирати Марію з продовженої групи.
Колеги спочатку співчували, але згодом начальник почав натякати, що «особисте життя не повинно заважати дедлайнам».
— Олено Василівно, — казав він, — клієнти чекають тексти вчасно. Сімейні обставини — це ваше, але робота є робота.
Я кивала й думала, скільки коштує няня на вечір і чи вистачить у мене грошей.
До літа ми трохи притерлися. Марія почала сама мити посуд, пилососити, навіть могла розігріти собі суп чи підсмажити яєчню.
Книги, які я приносила з бібліотеки, вона читала запоем, але про зміст говорити не хотіла.
Одного вечора я повернулася пізно й побачила, що вона сама зварила макарони з сиром, накрила стіл, усе прибрала.
— Дякую, Марійко, — сказала я щиро.
Вона вперше трохи посміхнулася — ледь помітно, але то була справжня посмішка.
Наталя дала про себе знати лиш влітку. Подзвонила бадьоро, наче нічого не сталося:
— Олено, привіт! Як ви там? Як моя донечка?
Я стояла в коридорі офісу й ледь не закричала.
— Наталю, ти де була ці пів року?! Я тут дитину годую, одягаю, до школи воджу, а ти…
— Ой, не кричи, довга історія. Були серйозні труднощі, довелося зникнути. Але тепер усе гаразд! Приїду за Марією наступного тижня.
— Наступного тижня?! Ти пів року не дзвонила, не цікавалася, жива вона чи ні!
— Я знала, що в тебе вона в добрих руках. Ти ж мене врятувала, сестричко. Дуже вдячна!
Вдячна… А те, що я ледве зводила кінці з кінцями, що на роботі проблеми, що особистого життя немає — то дрібниці.
Після того дзвінка вона знову зникла. Тільки раз на рік мама отримувала коротке повідомлення на Новий рік: «Мамо, привіт, усі здорові?» І знову тишина.
Марія поступово відтавала. Дуже повільно. Я вчилася бути для неї мамою — на ходу, помиляючись, виправляючи.
Коли їй виповнилося тринадцять, почалися перші підліткові бунти. Вона могла нагрубіянити, грюкнути дверима (ми вже переїхали до двокімнатної квартири — я взяла кредит, але то було варте).
— Ти мені не мама! Не вказуй мені! — кричала вона якось після чергової двійки.
— Ні, не мама, — відповідала я спокійно. — Але я вже шість років про тебе дбаю. І дбатиму далі.
Вона грюкала дверима й замикалася в кімнаті. Але через кілька годин приходила на кухню, сідала поруч і тихо казала:
— Вибач.
До п’ятнадцяти ми стали подругами. Двадцять років різниці виявилися ідеальними — я пам’ятала свої підліткові проблеми й могла зрозуміти її, але була достатньо дорослою, щоб дати пораду.
— Олено, як думаєш, Андрій мене любить? — питала вона, лежачи на моєму ліжку й крутячи телефон.
— А як він поводиться?
— То дзвонить щовечора, то цілий день мовчить.
— Класика. У вашому віці хлопці ще не знають, чого хочуть. Почекай, усе стане ясно.
Вона фыркала, але було видно, що їй подобається, що хтось слухає.
У мене серйозних стосунків так і не склалося. Спочатку не було часу, потім просто не зустрічався той, із ким хотілося б усе змінити. Та й Марія стала центром мого життя.
До сімнадцяти Марія виросла в гарну високу дівчину з довгим темним волоссям. Вона займалася в художній студії, мріяла про факультет графічного дизайну, переживала перші закоханості й розчарування. Ми могли годинами говорити про все — про моду, музику, серіали, новини.
Про маму вона майже не згадувала. Коли бабуся розповідала про чергове новорічне повідомлення від Наталі, Марія тільки знизувала плечима:
— Головне, що жива. Більше мені нічого не треба.
Вісімнадцятиліття ми святкували вдома — я, мама, Маріїна найкраща подруга Софія й її хлопець Влад. Зробили тихе, тепле свято з тортом і чаєм.
— Не вірю, що моя онучка вже доросла, — розчулювалася бабуся. — Здається, вчора Наталка привезла тебе маленькою…
— Бабусю, не треба, — м’яко перебила Марія. — Краще розкажи, як там тітка Оля в селі.
Я дивилася на Марію — розумну, талантливу, добру — і відчувала, як серце переповнюється гордістю. Десять років. Десять років ми разом будували це життя.
Коли гості розійшлися, Марія допомагала мені прибирати й раптом сказала:
— Дякую тобі. За все. За те, що не віддала мене кудись, коли вона зникла. За те, що стала мені справжньою мамою.
Я обняла її, ледь стримуючи сльози.
І в цю мить пролунав дзвінок у двері — різкий, пізній.
Я підійшла, подивилася у вічко — і серце завмерло.
На майданчику стояла жінка в дорогому пальто, з короткою стрижкою й валізою. Старша, але впізнавана.
Наталя.
Я відчинила двері.
— Привіт, Олено, — сказала вона з вимушеною посмішкою. — Можна?
У дверях кімнати з’явилася Марія. Побачивши матір, вона зупинилася.
Наталя зробила крок уперед.
— Марійко… Яка ти стала красива…
— Навіщо ти приїхала? — холодно запитала Марія.
Ми сіли у вітальні. Наталя нервово крутила сумку.
— Я знаю, що ви маєте право на мене гніватися. Але дайте мені пояснити.
— Говори, — коротко сказала Марія.
— Десять років тому я зустріла чоловіка. Солідного, забезпеченого. Він запропонував мені життя, про яке я мріяла, але з умовою — без дітей від попереднього шлюбу. Він не хотів ускладнень.
Марія мовчала.
— І ти погодилася, — тихо сказала вона.
— Так. Але не тому, що не любила тебе. Я думала про майбутнє. Ми ледве зводили кінці з кінцями. А так я могла б забезпечити тобі гідне життя згодом.
— Десять років ти не дзвонила, не писала, не цікавилася мною, — голос Марії був рівний.
— Він дуже контролював усе. Я боялася втратити те, що мала.
— Боялася втратити гроші й комфорт, — уточнила Марія.
Наталя зітхнула.
— А тепер усе змінилося. Він готовий прийняти тебе. У нас великий будинок, квартири, бізнес. Ти можеш отримати найкращу освіту, подорожувати, стати ким захочеш — дизайнеркою, художницею. У тебе є талант і зовнішність.
Я дивилася на сестру й не впізнавала її. Колись легковажна, а тепер — холодно-розрахункова.
— Ти пропонуєш мені переїхати за гроші й комфорт? — запитала Марія.
— Я пропоную тобі можливості! Подивися, як ви тут живете — у звичайній квартирі, без особливих перспектив. А я можу дати тобі цілий світ.
— А Олена? — Марія повернулася до мене. — Вона десять років була зі мною щодня. Навчала, підтримувала, любила. А ти хочеш просто забрати мене?
Наталя беспомічно подивилася на мене.
— Олено, скажи їй. Ти ж розумна. Розумієш, що я хочу найкращого для неї.
Я мовчала.
Марія встала.
— Мені треба подумати. Самій.
Вона пішла до своєї кімнати й замкнулася.
Наталя впевнено сказала:
— Вона погодиться. Я знаю свою доньку. Вона не відмовиться від такого шансу.
— Шансу на що? Жити за чужий рахунок?
— Вона моя дитина! Я маю право!
— Яке право? Ти відмовилася від неї десять років тому. Я її виростила.
— Ти тільки тітка. Не забувай.
Цілу добу Марія не виходила. Я хвилювалася, а Наталя ходила по квартирі й планувала.
Наступного вечора Марія вийшла — бліда, але рішуча.
— Я погоджуюся поїхати з тобою, — сказала вона Наталі.
Я відчула, як земля йде з-під ніг.
— Але за однієї умови. Ти оформиш на мене частину майна — достатньо, щоб я була захищена. Якщо мені щось не сподобається чи ти знову зникнеш, я матиму змогу жити самостійно.
Наталя розцвіла.
— Звісно! З радістю! Це ж для твого майбутнього!
Вона навіть не запитала чому.
Я намагалася говорити з Марією, але вона відмахувалася:
— Олено, я все вирішила. Поважай мій вибір.
Наталя зателефонувала своєму чоловікові, усе владнала. Наступного дня вони поїхали до нотаріуса. Повернулися радісні.
— Усе готово, — сказала Марія. — Кошти надійдуть найближчим часом.
— Чудово! — Наталя вже планувала переїзд. — Я поживу в бабусі, а ти збирайся.
Тиждень був жахливим. Марія кудись зникала, багато часу проводила за комп’ютером. На мої питання відповідала ухильно.
Я не спала, не їла, схудла.
У неділю Марія зібрала нас усіх — мене, Наталю, бабусю.
— Хочу попрощатися й сказати дещо важливе.
Валізи Наталі стояли в коридорі. Марія тримала в руках папери.
— Спочатку хочу вибачитися перед усіма, — почала вона. — За те, що завдала болю.
— За що? — не зрозуміла Наталя.
— Я зрозуміла, наскільки схожа на свою матір, — Марія подивилася на Наталю. — І коли ти зробила мені пропозицію, я подумала: як би вчинила мама? Звісно, з вигодою для себе. Тому я вирішила зробити так само.
Наталя нахмурилася.
— Про що ти?
— Я ніколи не збиралася їхати з тобою, — спокійно сказала Марія. — Але я хотіла зробити щось добре для Олени й для себе. Компенсувати твою зраду.
Вона простягнула мені документи.
— За цей тиждень я придбала дві квартири — одну на своє ім’я, одну на Оленине. В одному будинку, на одному поверсі. Щоб ми завжди були поруч.
Я тремтячими руками взяла папери. Договір купівлі-продажу. Нова квартира в моє ім’я.
— Марійко… як…
— Ти стала мені і мамою, і подругою. Тобі лише тридцять один, усе життя попереду. Тепер ти можеш не турбуватися про гроші, будувати своє щастя. А я завжди буду поруч.
Я не могла говорити.
Марія повернулася до Наталі:
— А ти можеш їхати. Я тебе пробачаю, але бачити більше не хочу.
— Але це мої гроші! Ти мене обманула!
— Ти сама сказала, що це вклад у моє майбутнє. Я вклала їх у наше з Оленою майбутнє. Якщо ти справді бажаєш мені добра — зникни. Назавжди.
— Я заявлю куди треба!
— Заяви. Усе оформлено законно, з твоєї згоди. Ти просто отримала урок.
Наталя схопила валізи й пішла, грюкнувши дверима.
А ми з Марією залишилися вдвох.
Вона сіла поруч і обняла мене.
— Вибач, що мучила тебе цей тиждень. Але інакше вона б не повірила.
Я плакала від щастя.
— Ти думала, я тебе покину? Після всього, що ти для мене зробила?
Справедливість буває різною, але коли вона приходить — це найсильніше почуття у світі.
Головна картинка ілюстративна.