Я сиджу на кухні, тримаю в руках телефон, а сльози котяться по щоках. Щойно зателефонувала лікарка зі стаціонару і повідомила, що мами більше немає.
У голові крутиться її останній дзвінок, коли вона благала: «Забери Ксюшу до себе, я більше не можу!» Я відмовила, як і десятки разів до того. А тепер її немає, і я не можу позбутися думки, що якби я тоді погодилася, усе могло б бути інакше.
Моя молодша сестра, вагітна, без роботи, без планів на життя, залишилася сама в їхній двокімнатній квартирі. І я не знаю, що робити далі – як допомогти їй, як виправити те, що зламалося, і як жити з тягарем провини, що тисне на душу.
Дев’ять років тому я стояла на порозі нового життя. Ми з чоловіком, Андрієм, чекали нашого першого сина, Максима.
Але радість очікування затьмарювала одна проблема – у нас не було власного житла. Ми тулилися в орендованій квартирі, відкладаючи кожну копійку, але новина про дитину змінила всі плани.
На окрему квартиру грошей не вистачало, а кредит лякала невідомістю. Андрій працював інженером на заводі, я – бухгалтеркою в невеликій фірмі, але стабільність була хиткою.
Ми боялися, що будь-яка зміна на роботі може залишити нас без засобів до існування.
— Андрію, що робитимемо? — запитала я одного вечора, коли ми сиділи за столом, переглядаючи оголошення про продаж квартир. — Кредит брати страшно, а жити десь треба.
Він зітхнув, провівши рукою по волоссю.
— Може, до моїх батьків? — запропонував він, але в його голосі не було впевненості.
Я похитала головою. У батьків Андрія, Світлани та Миколи, була двокімнатна квартира, але там уже жили вони самі, бабуся Олена і молодша сестра Андрія, Катя.
Чотири людини на дві кімнати – куди там ще нам з майбутньою дитиною? Моя мама, Галина, жила зі своїм другим чоловіком, Віктором, і моєю молодшою сестрою Ксюшею в його квартирі. Хоч ми з Віктором нормально спілкувалися, я розуміла, що тіснитися там не варіант.
— Мамо, може, ми до вас? — обережно запитала я по телефону, хоча заздалегідь знала відповідь.
— Олю, ти ж розумієш, що тут і так тісно, — зітхнула мама. — Віктор не буде проти, але Ксюші дванадцять, вона росте, їй своя кімната потрібна. Та й я не хочу, щоб ви з Андрієм відчували себе гостями.
Я поклала слухавку, відчуваючи, як надія тане. Але несподівано допомога прийшла звідки не чекали. Батьки Андрія віддали нам свої заощадження – 150 000 гривень, які вони роками відкладали «на чорний день».
Мама, подумавши, вирішила продати стару дачу, на яку ніхто не їздив. Дерев’яний будиночок у селі давно потребував ремонту, і мама визнала, що тримати його немає сенсу. Вона виручила за нього 100 000 гривень і додала до нашого бюджету.
— Олю, бери, не думай, — сказала вона твердо. — Це для вас із малюком. Я хочу, щоб у вас було своє.
Я розплакалася від вдячності. Завдяки цій допомозі ми змогли купити однокімнатну квартиру. Вона була невеликою, зі старим ремонтом, але своєю. Ми з Андрієм були на сьомому небі. Нарешті у нас з’явилося місце, яке ми могли назвати домом.
— Це наш початок, — сказав Андрій, обіймаючи мене, коли ми вперше переступили поріг нової квартири. — Ми зробимо її затишною.
І ми зробили. Поступово, крок за кроком, ми облаштували нашу оселю. А коли Максимові виповнилося три роки і він пішов у садок, ми зважилися на більший крок – взяли кредит на двокімнатну квартиру. Платити залишалося ще десять років, але ми з Андрієм працювали, брали підробітки, і я вірила, що ми впораємося.
Життя йшло своєю чергою, але за кілька років усе змінилося. Віктор, мамин чоловік, пішов у засвіти. Він залишив мамі і Ксюші свою двокімнатну квартиру.
Мама важко переживала втрату, а Ксюша, якій тоді було сімнадцять, почала змінюватися. Вона стала замкнутою, різкою. Мама часто дзвонила мені, скаржачись.
— Олю, я не знаю, що з нею робити, — говорила вона втомленим голосом. — Пізно приходить, з вечірок не вилазить, про навчання забула. Після дев’ятого пішла в коледж, але й там не вчиться.
Я намагалася розмовляти з Ксюшею, але вона відмахувалася.
— Олю, відчепися, — кидала вона, коли я заводила розмову. — Я сама розберуся.
— Ксюшо, ти ж розумієш, що мамі важко? — намагалася я достукатися. — Вона за тебе переживає.
— А мені що, не жити? — огризалася вона. — Я молода, хочу гуляти, а не сидіти вдома.
Її слова мене дратували, але я стримувалася. Я пам’ятала, якою вона була в дитинстві – веселою, доброю дівчинкою. Але після втрати Віктора щось у ній зламалося.
Ситуація загострилася, коли Ксюша заявила, що вагітна. Їй було дев’ятнадцять, і вона не знала, хто батько. Терміни для будь-яких рішень давно минули. Мама була розгублена.
— Олю, що мені робити? — плакала вона по телефону. — Вона не працює, не вчиться. Як вона дитину роститиме? Я сама не потягну!
Я намагалася заспокоїти її, але в душі розуміла, що Ксюша не готова до материнства. Вона продовжувала жити так, ніби нічого не змінилося – вечірки, пізні повернення додому. На всі запитання про майбутнє вона відповідала однаково:
— Розберуся.
— Ксюшо, як ти розберешся? — не витримала я одного разу. — Дитина – це не іграшка. Тобі потрібна робота, план!
— Олю, не читай мені лекцій, — відрізала вона. — Я не ти, мені не треба все розпланувати.
Її слова мене зачіпали, але я не знала, як їй допомогти. Мама тим часом дедалі більше скаржилася на Ксюшу. Вони не могли знайти спільної мови. Ксюша вважала, що квартира, яку залишив Віктор, належить і їй, адже він оформив половину на неї.
— Це мій дім, — заявляла вона мамі. — Я тут така ж господиня, як ти.
— Ксюшо, ти хоч щось робиш для дому? — відповідала мама. — Я за все плачу, я прибираю, я готую!
Їхні суперечки ставали дедалі гучнішими, і я відчувала, що мама на межі.
Одного вечора мама зателефонувала і поставила мене перед фактом.
— Олю, забирай Ксюшу до себе, — сказала вона твердо. — Я більше не можу з нею жити.
Я завмерла, не знаючи, що відповісти.
— Мамо, куди до себе? — нарешті видавила я. — У нас двокімнатна, ми з Андрієм і Максимом. Ксюша вагітна, скоро народжуватиме. Як ми вп’ятьох там помістимося?
— Ти мені винна, — відрізала мама. — Я продала дачу, щоб ви з Андрієм могли купити квартиру. Якби не я, де б ви зараз жили?
Я знала, що вона права – без її допомоги ми б не впоралися. Але ідея забрати Ксюшу до себе здавалася абсурдною.
У них із мамою була двокімнатна квартира на двох, а в нас – на трьох, скоро чотирьох. Як це мало працювати?
— Мамо, я поговорю з Ксюшею, — спробувала я відтягнути час. — Може, вона одумається.
— Поговорити? — перепитала мама з гіркою іронією. — Скільки я з нею говорила? Вона не слухає! Забирай її, і все.
Я поклала слухавку, відчуваючи, як усе всередині стискається. Андрій, який чув розмову, нахмурився.
— Олю, ми не можемо її забрати, — сказав він. — У нас і так тісно. І Максиму потрібен спокій, він же до школи скоро піде.
— Я знаю, — зітхнула я. — Але мама не відступить.
Наступного дня я поїхала до мами, щоб поговорити з Ксюшею. Вона сиділа на дивані, гортаючи телефон.
— Ксюшо, що ти робитимеш, коли дитина народиться? — запитала я. — Тобі потрібна робота, якісь плани.
Вона фиркнула.
— Олю, ти як мама. Все тобі плани. Я ж сказала – розберуся.
— А якщо не розберешся? — не витримала я. — Мама за тебе платити не буде вічно!
— Це її вибір, — відрізала Ксюша. — І взагалі, це моя квартира. Тато половину на мене записав. Я нікуди не поїду.
Я повернулася додому розбита. Мама дзвонила щодня, повторюючи одне й те саме: «Забирай Ксюшу». Я відмовляла, пояснюючи, що це неможливо. Але кожного разу відчувала, як провина гризе мене сильніше.
Минуло кілька тижнів. Одного ранку мама зателефонувала, але її голос був слабким.
— Олю, мені погано, — сказала вона. — Я в стаціонарі. Приїдь, будь ласка.
Я кинулася до стаціонару. Мама лежала під крапельницею, бліда, з темними колами під очима. Я сиділа біля її ліжка, тримаючи її за руку.
— Мамо, тримайся, — шепотіла я. — Усе буде добре.
Вона посміхнулася слабко.
— Олю, я так втомилася, — сказала вона. — Ксюша мене виснажила. Я просто хочу спокою.
Я обіцяла, що поговорю з Ксюшею ще раз, що ми щось придумаємо. Але наступного дня, коли я приїхала до неї, мами вже не було.
Я повернулася додому і сіла на кухні, не в силах поворушитися. Андрій обійняв мене.
— Олю, це не твоя провина, — сказав він тихо. — Ти робила все, що могла.
Але я не могла позбутися думки, що якби я забрала Ксюшу, хоча б на якийсь час, мама могла б бути жива. Я уявляла, як ми всі разом – я, Андрій, Максим, Ксюша і її майбутня дитина – намагаємося ужитися в нашій тісній квартирі. Може, це було б важко, але ми б упоралися. Може, це дало б мамі перепочинок.
Ксюша залишилася жити в маминій квартирі. Я намагалася з нею говорити, але вона закрилася в собі. Вона не просила допомоги, але я знала, що скоро їй знадобляться гроші – на дитину, на життя. Я не могла її покинути, хоч і не знала, як знайти сили, щоб допомогти.
Мені часто сниться мама, вона просить про Ксюшу, про свого онука майбутнього. Після таких ночей мені особливо важко.
Чим і як я можу допомагати сестрі, якщо сама по вуха в боргах? Нам ще років із вісім виплачувати кредит. ми і так живемо в режимі абсолютної економії.
І як бути, скажіть?
Головна картинка ілюстративна.